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NOTA — Algumas referências pouco li- 
sonjeiras a histórias mais antigas deste tipo 
e que serão encontradas nas páginas que se 
seguem, foram postas ali por motivos 
puramente dramáticos. Seria muito desa- 
gradável para o autor se algum leitor su- 
pusesse ser ele tão tolo que não apreciasse 
as fantasias de H. G. Wells ou tão ingrato 
que não reconhecesse o que lhe deve. 


Capítulo I 


Mal tinham acabado de cair as últimas gotas de 
chuva, o pedestre enfiou seu mapa no bolso, ajeitou 
sua mochila mais confortavelmente nos ombros 
cansados e saiu de debaixo do enorme castanheiro, 
sob o qual se abrigara, para o meio da estrada. Um 
crepúsculo de um amarelo intenso derramava-se, 
através de uma brecha nas nuvens, na direção do 
oeste, mas, bem em frente, sobre as montanhas, o 
céu estava cor de chumbo. Caíam gotas d'água de 
todas as árvores e a estrada brilhava como um rio. O 
pedestre não perdeu tempo admirando a paisagem, 
pondo-se logo a caminho, com o passo firme de um 
bom andarilho que concluiu precisar caminhar bem 
mais do que pretendia. E realmente era este o seu 
caso. Se tivesse olhado para trás, o que não fez, teria 
visto a torre do Much Nadderby, e ao vê-la talvez 
tivesse praguejado contra a falta de hospitalidade do 
pequeno hotel onde lhe tinham recusado uma cama, 
apesar de estar vazio. À direção do hotel tinha mu- 
dado desde a última excursão dele por aqueles lados. 
O simpático dono de antigamente havia sido subs- 
tituído por alguém, a quem o porteiro se referira 
como “a dona”, e que provavelmente devia pertencer 
a escola ortodoxa dos donos de hotéis que conside- 
ram os hóspedes como uma amolação. O lugarejo 
mais próximo era Sterk, perto das montanhas e a 
umas seis milhas de distância. Segundo o mapa, havia 
uma estalagem em Sterk. O caminhante tinha expe- 
riência bastante para não ficar com grandes espe- 


ranças de encontrá-la realmente, mas não parecia ter 
mais nada nas redondezas. 

Andava rapidamente e com um ar determi- 
nado, sem olhar muito a sua volta, como se estivesse 
tentando encurtar o caminho, concentrando-se em 
pensamentos interessantes. Era alto, mas tinha os 
ombros um pouco cutvados: devia ter entre trinta e 
cinco e quarenta anos e se vestia com o descaso es- 
pecial dos intelectuais em férias. Podia-se tomá-lo 
facilmente, a primeira vista, por um médico ou um 
professor, apesar de não ter o ar de ho- 
mem-do-mundo do primeiro ou a indefinível leveza 
do segundo. Era, na verdade, um filólogo, membro 
de uma das escolas de Cambridge, e se chamava 
Ransom. 

Quando saiu de Nadderby tinha a esperança 
de encontrar alguma fazenda hospitaleira onde pu- 
desse se abrigar por uma noite, para não ter que andar 
até Sterk. Mas a região parecia ser quase totalmente 
desabitada, a terra era triste e só se viam plantações 
de couve e rabanete. Não atraia visitantes como as 
terras mais ricas de Nadderby e era separada, pelas 
montanhas, da área industria! além de Sterk. Quando 
a tarde caiu e cessou o barulho dos passarinhos, o 
silêncio se fez ainda maior do que de hábito nas re- 
giões campestres da Inglaterra. O barulho de seus 
próprios pés batendo na estrada tornou-se irritante. 

Já havia andado cerca de duas milhas quando 
avistou uma luz adiante. Estava perto das montanhas, 
era quase noite, e teve esperança de que a luz fosse de 
uma fazenda grande; mas, ao chegar perto, verificou 
que provinha de uma pequena casa de tijolo. Uma 


mulher precipitou-se de uma porta, quando se apro- 
ximou, e quase esbarrou com ele. 

— Desculpe, disse — pensei que fosse o 
Harry. 

Ransom perguntou se havia algum lugar mais 
próximo do que Sterk onde pudesse encontrar um 
leito. 

— Não senhor, respondeu a mulher — não há 
nada mais próximo do que Sterk. Acredito que o 
senhor possa encontrar alojamento em Nadderby. 

A mulher falava com uma voz humilde e 
preocupada, como se estivesse pensando em outra 
coisa. Ransom explicou que já havia tentado achar 
alguma coisa em Nadderby sem resultado. 

— Então não sei de mais nada, replicou ela. — 
Não existe quase nenhuma casa antes de Sterk do 
tipo que o senhor procura. Só existe a “Casa Grande” 
onde o Harry trabalha e pensei que o senhor estivesse 
vindo de lá e por isto saí quando ouvi seus passos, 
pensando que fosse ele. Ele já devia ter chegado a 
esta hora. 

— “Casa Grande”? — disse Ransom. — O 
que é isto? Uma fazenda? Será que eles me hospeda- 
riam? 

— Ah! Isto não, senhor. Depois que D. Alice 
morreu não tem mais ninguém lá, exceto o Professor 
e o moço de Londres. Eles não o hospedariam não 
senhor. Não têm mais empregados, só o Harry pata 
tomar conta da fornalha e ele nem entra na casa. 

— Como se chama este Professor? — per- 
guntou Ransom com uma leve esperança. 

— Não sei não senhor — respondeu a mulher. 


— O outro moço chama-se Sr. Devine, e o Harry diz 
que o outro é um Professor. O Harry não sabe quase 
nada, é um pouco bobo e é por isto que não gosto 
que chegue em casa tão tarde. Prometeram que o 
mandariam para casa todo dia às seis horas e ele 
trabalha bastante. 

A monotonia da voz da mulher e o seu vo- 
cabulário limitado não demonstravam muita emoção, 
mas Ransom estava perto bastante para perceber que 
ela tremia e que estava quase chorando. Pensou que 
devia ir na casa daquele Professor misterioso pedir a 
ele que mandasse o rapaz de volta; uma fração de 
segundo depois ocorreu-lhe a idéia de que, uma vez 
dentro da casa, entre os seus moradores, seria razo- 
ável aceitarem o pedido de hospedagem por uma 
noite. Decidiu pôr em prática sua idéia e disse a 
mulher o que pretendia fazer. 

— Eu agradeço muito — disse ela. — E se o 
senhor pudesse ter a bondade de levá-lo até o portão 
seria muito bom, porque ele tem tanto medo do 
Professor que só vem embora quando são eles 
mesmos que mandam. 

Ransom acalmou a mulher e despediu-se de- 
pois de saber que a “Casa Grande” ficava distante 
uns cinco minutos, do lado esquerdo da estrada. Seus 
músculos se endureceram quando ficou parado e saiu 
andando com uma certa dificuldade. 

Não havia nenhuma luz do lado esquerdo; só 
se viam os campos, planos, e uma massa escura que 
parecia um matagal. Levou mais de cinco minutos 
para chegar lá e só então viu que tinha se enganado. 
Estava separado da estrada por uma boa cerca e na 


cerca havia um portão branco. O que lhe parecera um 
matagal era uma fila de árvores bem plantadas, atra- 
vés das quais podia se ver o céu. Achou então que 
aquele era certamente o portão da “Casa Grande” e 
que atrás daquelas árvores havia uma casa e um jar- 
dim. Tentou abrir o portão, mas viu que estava 
trancado. Ficou parado um instante, indeciso, desa- 
nimado pelo silêncio e pela escuridão reinante. Seu 
primeiro impulso, apesar de seu cansaço, foi conti- 
nuar em direção a Sterk, mas não era possível, pois 
havia feito uma promessa a mulher. Sabia que podia 
procurar uma passagem na cerca e penetrar na pro- 
priedade mas não queria fazer isto. Faria um papel de 
idiota entrando a força na casa de um excêntrico 
aposentado, que mantém os portões trancados no 
campo, e dando como desculpa uma história tola, de 
uma mãe histérica em prantos, porque seu filho débil 
mental fora retido mais meia hora em seu trabalho! 
De qualquer maneira, porém, era claro que tinha que 
entrar e como não se pode passar por baixo de uma 
cerca com uma mochila nas costas, retirou-a dos 
ombros e a atirou para o lado de dentro do portão. 
Assim que o fez tevê a impressão de que só agora 
havia realmente tomado uma decisão final, pois era 
obrigado a passar a cerca nem que fosse só para re- 
cuperar sua mochila. Picou aborrecido com a mulher 
e consigo mesmo, mas deitasse no chão e começou a 
se arrastar. 

À operação foi mais difícil do que calculava e 
levou alguns minutos para chegar do outro lado e 
pôr-se de pé, todo arranhado pelos espinhos e pe- 
dras. Foi até o portão, apanhou a mochila e então, 


pela primeira vez, virou-se para olhar bem a sua volta. 
Estava mais claro no caminho do que debaixo das 
árvores e podia ver com facilidade uma casa grande 
de pedra separada dele por um gramado mal cuidado. 
O caminho se dividia em dois, a parte da direita 
desviava-se e levava até a porta principal, e a da es- 
querda continuava em frente, indo ter provavelmente 
na parte de serviço. Notou que esta última parte do 
caminho estava cheia de sulcos profundos, agora 
cheios de água, como se por lá trafegassem cami- 
nhões pesados. À outra, que ele havia tomado para 
chegar na casa, estava coberta de musgo. Não se via 
nenhuma luz; algumas janelas tinham as venezianas 
fechadas, outras entreabertas, mas em nenhuma delas 
havia sinal de vida. A única prova de que estava o- 
cupada era uma coluna de fumaça, que aparecia por 
trás da casa e cuja densidade dava a impressão de vir 
de uma chaminé de fábrica, ou, pelo menos, de uma 
lavanderia, e não de uma simples cozinha. Parecia 
muito difícil que um forasteiro fosse convidado a 
passar a noite na “Casa Grande”, e Ransom, que já 
tinha perdido muito tempo para chegar até lá, teria 
apesar disto feito meia-volta se não fosse pela infeliz 
promessa que âquela pobre mulher. 

Subiu os três degraus que levavam até a va- 
randa, ficou esperando. Passado algum tempo tocou 
outra vez e sentou-se num banco de madeira que 
havia num dos lados da varanda. Ficou sentado lá 
tanto tempo que, a despeito da noite estar quente e 
cheia de estrelas, o suor começou a secar em sua face 
e principiou a sentir um pouco de frio. Estava se 
sentindo muito cansado e talvez tenha sido este o 


motivo que o impediu de se levantar e tocar a cam- 
painha uma terceira vez. Além disto havia ainda a 
tranquilidade do jardim, a beleza do céu de verão e, 
de vez em quando, o pio de uma coruja em algum 
lugar próximo, que servia para ressaltar o silêncio e a 
paz que reinavam no local. Já estava sendo invadido 
por uma certa moleza quando ouviu um barulho 
estranho, um ruído irregular que lembrava vagamente 
um jogo de futebol. Levantou-se. O barulho tor- 
nou-se mais claro, não havia dúvida que pessoas 
calçando botas estavam lutando ou tomando parte 
em algum jogo. Gritavam, ele não podia distinguir as 
palavras, embora os sons parecessem vir de homens 
zangados e sem fôlego. Ransom não queria de ma- 
neira nenhuma se meter numa aventura, mas já se 
dispunha a investigar o que estava ocorrendo,, 
quando ouviu um grito mais alto e ouviu as palavras 
— “Me soltem, me soltem” e, logo depois, — “Não 
quero entrar lá. Quero ir pra casa!” 

Atirou a mochila no chão e correu pela escada 
abaixo, para a parte de trás da casa, tão depressa 
quanto a dormência e o cansaço que o haviam inva- 
dido lhe permitiram. Os sulcos e as poças do cami- 
nho enlameado o levaram ao que parecia ser um 
pátio, mas um pátio cercado por diversos alpendres. 
Teve uma visão rápida de uma chaminé alta, uma 
porta baixa cheia de brasas e uma forma redonda e 
enorme que lhe pareceu a cúpula de um pequeno 
observatório: depois, isto foi apagado de sua mente 
pelos vultos de três homens que lutavam tão perto 
que quase colidiu com eles. Desde o primeiro mo- 
mento, Ransom não teve dúvidas de que o vulto 


central que os outros dois homens pareciam domi- 
nar, a despeito de seus esforços, era o Harry de que 
lhe falara a mulher. Gostaria de ter gritado numa voz 
impressionante — Que estão fazendo com este ra- 
paz? mas as palavras que disse, numa voz muito 
pouco assustadora, foram — Ei! Que é isto? 

Os três lutadores se separaram imediatamente, 
o rapaz choramingava. 

— Com mil demônios — disse o homem mais 
alto e mais forte —, quem é o senhor e o que está 
fazendo aqui? 

Sua voz tinha todas as qualidades impressio- 
nantes que lamentavelmente faltavam a Ransom. 

— Estou fazendo uma excursão a pé — res- 
pondeu Ransom, bastante irritado. — Não sei o que 
estão fazendo com este rapaz, mas... 

— Devíamos ter um cachorro nesta casa — 
disse o homem mais forte ao seu companheiro, sem 
prestar a menor atenção a Ransom. 

Este último começou novamente a falar. 

— Olhem aqui — disse. — Não sei o que 
estão fazendo com este rapaz, mas é muito tarde e já 
deviam tê-lo mandado para casa há muito tempo. 
Não tenho a menor intenção de me meter nas suas 
vidas, mas... 

— Quem é você? — berrou o homem forte. 

— Meu nome é Ransom, se é isto o que deseja 


saber. E... 
— Não diga! — falou o homem magro — O 
Ransom que frequentou a escola de Wedenshaw? 
— Estive na escola de Wedenshaw — res- 


pondeu Ransom. 


— Tive a impressão de conhecê-lo assim que 
começou a falar — disse o homem magro. — Eu sou 
o Devine, não se lembra de mim? 

— Naturalmente que sim! — respondeu 
Ransom apertando a mão do outro com a cotdiali- 
dade um tanto forçada que é de praxe nestes encon- 
tros. Na realidade Devine era um dos que menos 
gostava no seu tempo de escola. 

— Comovente, não acha? — comentou De- 
vine. — Curioso nos encontrarmos aqui nas pro- 
fundezas de Sterk e Nadderby. Devíamos sentir um 
nó na garganta e recordarmos nossos velhos tempos 
de escola. Você ainda não conhece Weston? — De- 
vine apontou para seu pesado companheiro. — O 
“célebre Weston”, continuou, — você sabe, o grande 
físico. Amigo íntimo de Einstein e Schrodinger. 
Weston, deixe que lhe apresente um antigo colega de 
escola, Ransom. Dr. Elwin Ransom. O “célebre 
Ransom”, e você sabe, o grande filólogo. Amigo 
íntimo de Jespersen e... 

— Não sei de nada disto — respondeu Wes- 
ton, que ainda segurava o infeliz Harry pelo colari- 
nho. — E se você acha que vou dizer que estou 
muito contente de conhecer esta pessoa que pene- 
trou em meu jardim, vai ficar muito desiludido. Não 
me interessa a mínima o colégio em que possa ter 
estado ou as tolices em que gasta dinheiro que deve- 
ria ser empregado em pesquisas científicas. O que eu 
quero saber é o que está fazendo aqui e depois disto 
quero que desapareça. 

— Não seja tolo, Weston — disse Devine 
num tom mais sério. — Seu aparecimento veio muito 


a propósito. Não ligue para os modos de Weston, 
Ransom. Um coração generoso se esconde atrás 
deste rude exterior. Você naturalmente vai entrar 
para tomar qualquer coisa conosco, não é? 

— Você é muito gentil — respondeu Ransom. 
— Mas a respeito do rapaz... 

— Meio louco — disse Devine em voz baixa, 
puxando Ransom para o lado. — Trabalha como um 
mouro, mas de vez em quando tem estes acessos. 
Estávamos só tentando levá-lo para o banheiro para 
que se acalmasse um pouco e voltasse ao normal. 
Não podemos mandá-lo para casa neste estado, es- 
távamos tentando dominá-lo só por bondade. Você 
pode conduzi-lo para casa daqui a pouco, se quiser, e 
depois volte para cá para passar a noite aqui em casa. 

Ransom estava perplexo. Havia qualquer coisa 
de muito suspeito e estranho naquela cena, que lhe 
deu a impressão de ter descoberto alguma coisa 
criminosa, mas ao mesmo tempo tinha aquela pro- 
funda e irracional convicção, própria de sua época e 
de seu meio, de que este tipo de coisas nunca atra- 
vessam o caminho de pessoas comuns, exceto em 
romances, e muito menos ligadas a professores e 
velhos colegas de escola. E ainda mesmo que esti- 
vessem maltratando o rapaz, não podia tirá-lo de lá à 
força. 

Enquanto estes pensamentos lhe passavam 
pela cabeça, Devine falava com Weston em voz 
baixa, mas não mais baixo do que o tom em que se 
espera que uma pessoa converse sobre as providên- 
cias, que deverão ser tomadas para hospedar uma 
pessoa, em frente ao convidado. A conversa termi- 


nou com um grunhido de assentimento de Weston. 
Ransom, além dos outros problemas que já tinha, 
via-se agora enfrentando uma situação que o cons- 
trangia. Virou-se para dizer qualquer coisa, mas 
Weston falava com o rapaz. 

— Você já deu bastante amolação por uma 
noite, Harry — dizia ele. — Num país que tivesse um 
governo adequado sei muito bem o que eu faria com 
você. Cale esta boca e pare de choramingar. Se você 
não quiser ir ao banheiro se lavar não precisa. 

— Não era o banheiro — soluçou o débil 
mental —, você sabe que não era. Não quero entrar 
naquela coisa nunca mais. 

— Ele está se referindo ao laboratório — in- 
terrompeu — Uma vez entrou lá e ficou trancado 
algumas horas por acidente. Desde então ficou a- 
pavorado. — Voltou-se para o rapaz: — Olha aqui 
Harry — disse. — Este senhor vai acompanhá-lo a 
sua casa logo que descansar um pouco. Se você entrar 
na sala de espera e ficar sentado quietinho, dou a 
você uma coisa de que você gosta muito. 

Imitou o barulho de uma rolha saindo de uma 
garrafa. Ransom lembrou-se que desde os tempos de 
escola Devine já fazia aquele ruído. Ao ouvi-lo, Harry 
deu uma gargalhada de satisfação. 

— Traga-o para dentro — disse Weston e foi 
andando na direção da casa. Ransom ficou meio 
hesitante, mas Devine garantiu-lhe que Weston teria 
o maior prazer em que ele fosse. A mentira era 
grande, mas Ransom estava com tanta vontade de 
beber qualquer coisa e descansar um pouco que pôs 
seus escrúpulos sociais de lado. Entrou na casa atrás 


de Devine e Harry sentou-se numa poltrona para 
esperar a volta do primeiro, que fora buscar uns re- 
frigerantes. 


Capítulo II 


A sala aonde o tinham conduzido era uma 
mistura de luxo e pobreza. As portinholas das janelas 
estavam fechadas e não havia cortinas nem tapetes e 
o chão estava cheio de caixotes, jornais e botas; nas 
paredes viam-se as manchas deixadas pelos quadros e 
móveis dos moradores anteriores. Por outro lado, as 
duas únicas poltronas eram da melhor qualidade e, na 
desordem que cobria as mesas, charutos, restos de 
ostras e garrafas vazias de champagne estavam mis- 
turados com latas de leite condensado, latas vazias de 
sardinhas, louça barata, pedaços de pão, xícaras com 
restos de chá e pontas de cigarros. 

Os donos da casa estavam custando muito a 
voltar e Ransom começou a pensar em Devine. Sen- 
tia por ele a espécie de aversão que se sente por al- 
guém a quem se admirou na adolescência por um 
curto período logo ultrapassado. Devine tinha a- 
prendido alguns meses antes dos outros aquela es- 
pécie de humor que consiste numa paródia perpétua 
dos clichês sentimentais e idealísticos das pessoas 
mais velhas. Durante algumas semanas suas referên- 
cias ao “nosso Segundo Lar”, “nossos Nobres Ide- 
ais”, “o Bem da Humanidade”, etc, tinham encan- 
tado e divertido a todos, inclusive Ransom. Mas já 
antes de terminarem o curso em Wedenhaw, Ransom 
achava Devine muito cacete e em Cambridge pro- 
curava evitá-lo, admirando-se, a distância, de que 
alguém tão vulgar pudesse fazer tanto sucesso. De- 
pois veio o mistério de ter sido conferida a Devine a 


bolsa de estudos de Leicester e o mistério ainda 
maior de sua fortuna crescente. Há muito que saíra de 
Cambridge para ir morar em Londres e parecia ter 
posição na cidade. De vez em quando ouvia-se falar 
nele e em geral o informante terminava dizendo: 
“Um sujeito muito inteligente, o Devine, à sua ma- 
neira”, ou então observando: “Para mim é um mis- 
tério como aquele homem chegou aonde está”. Pelo 
que Ransom pôde observar durante a conversa que 
tiveram no pátio, seu antigo colega de escola havia 
mudado muito pouco. 

Seus pensamentos foram interrompidos pelo 
abrir de uma porta. Devine entrou sozinho carre- 
gando uma bandeja com uma garrafa de uísque e uns 
copos. 

— Weston está procurando alguma coisa para 
se comer — disse, colocando a bandeja no chão, 
perto da poltrona de Ransom e começando a abrir a 
garrafa. Ransom, que já estava com muita sede, ob- 
servou que seu hospedeiro era uma destas pessoas 
que param o que estão fazendo quando começam a 
falar. Devine começou a tirar o papel prateado que 
cobria o gargalo com a ponta do saca-rolhas, e aí 
parou para perguntar: 

— Como é que você veio parar por estes la- 
dos? 

— Estou fazendo uma excursão a pé — res- 
pondeu Ransom —; a noite passada dormi em Stoke 
Underwood e pretendia passar esta em Nadderby, 
porém eles não quiseram me hospedar e por isto ia a 
caminho de Sterk. 

— Puxa! — exclamou Devine, ainda com o 


saca-rolhas na mão. — Você ganha dinheiro para 
fazer isto ou é masoquismo puro? 

— Para mim é um divertimento, naturalmente 
— respondeu Ransom, olhando fixo para a garrafa 
ainda fechada. 

— À atração disto pode ser explicada aos não 
iniciados? — perguntou Devine, lembrando-se do 
que começara a fazer o bastante pata arrancar mais 
um pedacinho do papel prateado. 

— Não sei bem; eu, por exemplo, gosto de 
andar simplesmente por andar. 

— Puxa! Você deve ter adorado o exército 
então! 

— Não, nada disto. É justamente o contrário 
do exército. Quando se está no exército não se fica 
sozinho nem um segundo e não se pode escolher 
para onde vai e nem mesmo em que lado da estrada 
se vai marchar. Numa excursão a pé fica-se comple- 
tamente livre, pára-se ou anda-se conforme a von- 
tade. Pelo menos durante este tempo não precisamos 
nos preocupar com ninguém e só temos que con- 
sultar nossos próprios desejos. 

— Até que uma noite encontra-se um tele- 
grama nos esperando no hotel, dizendo “Volte ime- 
diatamente” — respondeu Devine, retirando final- 
mente o papel prateado da garrafa. 

— Só se fizermos a besteira de deixar uma lista 
dos hotéis onde pretendemos parar. À pior coisa que 
poderia me acontecer seria ouvir uma voz no rádio 
dizendo: “Pedimos ao Dr. Elwin Ransom, que acre- 
ditamos encontrar-se no momento andando pela 
região central do país”... 


— Estou começando a compreender a idéia 
— disse Define, parando bem no meio do ato de tirar 
a rolha. — Isto não poderia ser feito se você estivesse 
ligado a negócios. Você tem uma sorte! Mas será que 
você pode mesmo simplesmente desaparecer assim, 
desta maneira? Você não tem mulher, nem filhos, 
nem pais idosos ou qualquer ligação deste gênero? 

— Só tenho uma irmã casada que mora na 
Índia. E depois sou professor de universidade e um 
professor durante as férias não faz falta nenhuma 
como você deve se lembrar. À universidade não sabe 
onde ele está e nem se interessa por isto. 

Finalmente a rolha saiu da garrafa com um 
barulho de reanimar os corações. 

— Diga quanto chega — disse Devine para 
Ransom que estendera seu copo. — Mas deve haver 
qualquer coisa que você se esqueceu de mencionar. 
Será que ninguém sabe mesmo onde você está ou 
quando deve voltar e nem como entrar em contato 
com você? 

Ransom estava sacudindo a cabeça para dizer 
que esta era mesmo a verdade, quando Devine, que 
tinha apanhado a garrafa de sifão, disse com irritação: 

— Infelizmente está vazia. Você se incomoda 
de tomar o uísque com água? Vou buscá-la na co- 
zinha. Quanto você quer? 

— Encha o copo por favor — respondeu 
Ransom. Alguns minutos depois Devine voltou e 
entregou a Ransom o drinque tão longamente dese- 
jado. Este último observou, após beber meio copo 
com um ar de satisfação, que a originalidade de De- 
vine em escolher aquele lugar para morar era tão 


grande quanto a sua em escolher aquele tipo de férias. 

— Realmente — disse Devine. — Mas se você 
conhecesse Weston também chegaria a conclusão de 
que é mais simples ir para onde ele quer do que 
discutir o assunto. Ele é o que se poderia chamar um 
colega de forte personalidade. 

— Colega? — perguntou Ransom. 

— De um certo modo. — Devine olhou para 
a porta, puxou sua cadeira para perto de Ransom e 
continuou num tom mais confidencial. — Ele tem 
seus bons pontos. Cá entre nós, investi algum di- 
nheiro em algumas das experiências que está fazendo. 
Tudo é feito com um fim nobre, naturalmente — a 
marcha do progresso, o bem da humanidade e assim 
por diante, mas tem também o lado industrial. 

Enquanto Devine falava foi acontecendo uma 
coisa esquisita com Ransom. No começo teve a im- 
pressão de que as palavras de Devine não faziam 
sentido. Parecia que estava dizendo que era industrial 
por todos os lados, mas que nunca achara uma ex- 
periência que lhe servisse em, Londres. Depois per- 
cebeu que Devine não era ininteligível, mas sim i- 
naudível, o que não era de se estranhar, pois estava 
tão distante — mais ou menos duas milhas, bem 
visível porém, assim como se o estivesse observando 
com o lado errado de um telescópio. 

Naquela distância enorme, sentado na sua 
cadeirinha, parecia estar olhando fixamente para 
Ransom com uma expressão nova em sua face. O 
olhar começou a incomodar o visitante, que tentou 
mudar a posição de sua cadeira, mas percebeu que 
havia perdido o controle de seu corpo. Ele se sentia 


muito confortável, mas tinha a impressão de que suas 
pernas e braços estavam amarrados na cadeira e sua 
cabeça estava segura numa prensa, acolchoada, mas 
que a mantinha firme num lugar. Não tinha medo, 
apesar de saber que devia senti-lo e que breve o sen- 
tíria. E pouco a pouco o quarto foi desaparecendo de 
sua vista. 

Ransom nunca teve certeza se o que se seguiu 
teve alguma coisa que ver com os acontecimentos 
transcritos em seu livro ou se foi simplesmente um 
sonho. Pareceu-lhe que juntamente com Weston e 
Devine estava num pequeno jardim cercado por um 
muro. O jardim era claro e ensolarado, mas acima do 
muro não se via nada senão a escuridão. Estavam 
tentando escalar o muro e Weston pediu que o sus- 
pendessem. Ransom insistia para que ele não pulasse 
por causa da escuridão que havia do outro lado, mas 
Weston estava decidido a fazê-lo e os três iniciaram a 
escalada. Ransom foi o último. Ficou sentado, a ca- 
valo, no alto do muro, em cima de seu casaco por 
causa dos cacos de vidro. Os outros dois já tinham 
descido, dentro da escuridão, mas antes que ele os 
seguisse abriu-se uma porta — que nenhum deles 
tinha notado — para dentro do jardim e as pessoas 
mais estranhas, que já vira, entraram no jardim, tra- 
zendo Weston e Devine de volta. Deixaram-nos no 
jardim e voltaram para a escuridão trancando a porta 
ao sair. Ransom não conseguiu descer do muro, 
continuou sentado lá, não tinha medo, mas não se 
sentia bem porque sua perna direita, que estava do 
lado de fora, estava muito escura e a esquerda muito 
clara. — Minha perna vai cair se ficar muito mais 


escura — dissera. Depois olhou lá para baixo, na 


escuridão, e perguntou: — Quem são vocês? — e as 
pessoas estranhas ainda deviam estar lá, porque todas 
responderam: — Hoo — Hoo — Hoo?, como se 


fossem cotujas. 

Depois começou a perceber que sua perna não 
estava escura, mas sim fria e dormente, porque a 
outra estava sobre ela há muito tempo; percebeu 
também que estava sentado numa poltrona em um 
quarto iluminado. Escutou uma conversa perto dele e 
compreendeu que aquela conversa já estava se fa- 
zendo há algum tempo. Sua cabeça estava relativa- 
mente clara. Chegou a conclusão de que tinham lhe 
dado alguma droga ou estava hipnotizado, ou talvez 
as duas coisas. Sentiu que estava recuperando o 
controle de seu próprio corpo apesar de estar bas- 
tante fraco. Voltou toda sua atenção para a conversa 
sem tentar se mexer. 

— Estou ficando farto disto, Weston — disse 
Devine, — especialmente porque é o meu dinheiro 
que estamos arriscando. Garanto a você que ele serve 
tão bem quanto o rapaz, e em alguns aspectos até 
melhor. Só que ele vai voltar a si a qualquer momento 
e temos que colocá-lo a bordo logo. Já devíamos ter 
feito isto uma hora atrás. 

— O rapaz era o ideal — respondeu Weston 
de mau humor. — Incapaz de ser útil para a huma- 
nidade, certamente iria transmitir idiotia. Ele era a 
espécie de rapaz que, numa comunidade civilizada, 
seria automaticamente entregue a um laboratório do 
governo para fins experimentais. 

— Realmente, mas na Inglaterra ele é a espécie 


de rapaz por quem a Scotland Yard se interessaria, 
enquanto que deste aqui ninguém vai sentir falta 
durante alguns meses; e, quando sentirem, não sa- 
berão onde estava quando desapareceu. Veio sozi- 
nho, não deixou endereço, não tem família e além do 
mais meteu-se nisto por sua própria conta e risco. 

— É, mas tenho que confessar que não estou 
gostando nada disto, afinal ele é humano. O rapaz era 
quase uma — uma preparação. Afinal ele é apenas 
um indivíduo, provavelmente um indivíduo inútil e 
nós também estamos arriscando nossas próprias 
vidas. À causa merece. 

— Pelo amor de Deus, não comece aquela 
lenga lenga outra vez, não temos tempo para isto! 

— Acho que ele daria seu consentimento se 
conseguíssemos fazer com que ele compreendesse 
— disse Weston. 

— Pegue nos pés dele que eu pego na cabeça 
— disse Devine com impaciência. 

— Acho que está voltando a si — observou 
Weston —, é melhor dar-lhe outra dose. Não po- 
demos partir até que venha a luz do sol e será muito 
desagradável que ele fique se debatendo lá dentro 
durante umas três horas e tanto. É melhor que con- 
tinue dormindo bastante tempo ainda. 

— Tem razão. T'ome conta dele enquanto vou 
lá em cima buscar mais uma dose. 

Devine saiu da sala. Ransom viu através de 
suas pálpebras semi-cerradas que Weston estava de 
pé ao seu lado. Não sabia se conseguiria fazer com 
que seu corpo obedecesse a sua vontade, mas de 
qualquer maneira tinha que fazer uma tentativa de 


escapar. Assim que a porta se fechou, atirou-se com 
toda força contra as pernas de Weston. Este caiu para 
a frente sobre a cadeira e Ransom, afastando-o com 
um grande esforço, levantou-se e correu para a sala 
de entrada. Estava muito fraco e caiu, mas seu pavor 
era tão grande que, em alguns segundos, já tinha se 
levantado e achado a porta de saída, que procurava 
destrancar desesperadamente. A escuridão e o tremor 
de suas mãos estavam contra ele; antes que conse- 
guisse abrir a porta ouviu o barulho de passos atrás 
dele. Foi agarrado pelos ombros e pelos joelhos. 
Dando pontapés, contorcendo-se e berrando com 
toda a energia, numa leve esperança de socorro, 
conseguiu prolongar a luta com uma violência de que 
não se julgava capaz. Durante um glorioso segundo a 
porta se abriu, sentiu o ar da noite em sua face, viu as 
estrelas no céu e até mesmo sua mochila na varanda. 
Depois, deram-lhe um forte golpe na cabeça e perdeu 
a consciência. À última coisa de que se lembrava era a 
pressão de mãos fortes puxando-o para dentro do 
corredor escuto e o som de uma porta se fechando. 


Capítulo III 


Quando Ransom voltou a si, pareceu-lhe que 
estava numa cama, num quarto escuro. Estava com 
uma dor de cabeça muito forte e, além disto, sentia 
uma moleza geral, o que lhe fez perder a coragem de 
tentar se levantar para verificar exatamente onde se 
encontrava. Passou a mão na testa, verificou que 
suava bastante e achou que aquele quarto (se é que 
era um quarto) era quente. Tocou a parede do lado 
direito da cama e sentir que estava quentíssima. 
Passou sua mão para cima e para baixo do outro lado, 
onde estava vazio, e notou que o ar era mais fresco; 
aparentemente, o calor vinha da parede. Passou a 
mão no rosto e sentiu um machucado acima do olho 
direito. Lembrou-se então da luta que tivera com 
Weston e Devine e concluiu que o tinham trancado 
num quarto junto da fornalha que tinha do lado de 
fora. Ao mesmo tempo olhou para cima pata ver de 
onde vinha a luz fraca que lhe permitira ver os mo- 
vimentos de suas próprias mãos e reconheceu a luz 
do céu. Logo acima de sua cabeça havia uma vigia — 
um quadrado de céu cheio de estrelas. Teve a im- 
pressão de nunca ter visto uma noite tão estrelada. 
Milhares de estrelas brilhando com todo o fulgor 
contra um fundo escuríssimo atraíram sua atenção e 
fizeram com que se sentasse. Ao mesmo tempo sua 
dor de cabeça aumentou, o que lhe lembrou o fato de 
que lhe tinham dado uma droga. Estava formulando 
para si mesmo a teoria de que talvez a droga que lhe 
tinham dado tivesse algum efeito sobe a pupila, e isto 


explicaria o esplendor sobrenatural do céu, quando 
uma luz prateada, parecendo um nascer do sol em 
miniatura, apareceu num canto da vigia, atraindo 
novamente seus olhos para cima. Alguns minutos 
depois a circunferência da lua cheia estava entrando 
no seu campo de visão. Ransom ficou sentado, qui- 
eto, observando aquela lua tão grande, tão clara e tão 
brilhante como ele nunca tinha visto. “Parece uma 
bola de futebol do outro lado do vidro”, pensou, e, 
um segundo depois, “não, é maior do que uma bola”. 
Naquela altura já estava certo de que havia alguma 
coisa de sério com seus olhos, a lua não podia ser 
daquele tamanho que ele estava vendo. 

A claridade daquela lua imensa — se é que era 
uma lua — tinha iluminado tudo a sua volta como se 
fosse de dia. O quarto em que estava era muito es- 
tranho. O chão era tão pequeno que a cama e uma 
mesa, que estavam ao lado, ocupavam toda sua lar- 
gura; O teto parecia ter o dobro desta e as paredes 
alargavam-se para os lados à medida que subiam na 
direção do teto. Esta impressão confirmou a idéia de 
que sua vista estava temporária, ou permanente- 
mente, defeituosa. Quanto ao resto, porém, estava se 
recuperando rapidamente, e sentia até uma, leveza 
extraordinária e uma animação muito agradável. O 
calor continuava intenso: tirou o casaco, ficando só 
de calça e camisa, antes de se levantar. Quando assim 
fez, sofreu um acidente que fez com que aumentas- 
sem suas apreensões a respeito dos efeitos da droga 
que tinham lhe dado. Apesar de não lhe parecer que 
tivesse feito nenhum esforço muscular extraordiná- 
rio, saltou da cama com tal energia que bateu com a 


cabeça na janela, colocada em cima de sua cama, com 
tanta força que caiu no chão. Estava encostado na 
parede, — a parede que, de acordo sua observação 
anterior, parecia se alargar para cima, — mas isto não 
era verdade. Tocou-a e olhou para ela: não havia 
dúvida de que fazia um ângulo reto com o chão. 
Levantou-se outra vez, com todo cuidado, sentiu 
uma leveza fora do comum e teve dificuldade em 
manter os pés no chão. 

Pela primeira vez, passou-lhe pela cabeça a 
idéia de que talvez estivesse morto e fosse uma alma. 
Começou a tremer mas controlou-se e abandonou 
esta possibilidade. Em vez disto examinou bem sua 
prisão. O resultado foi curioso, todas as paredes 
davam a impressão de alargar-se para cima fazendo o 
teto maior do que o chão, mas quando se ficava junto 
de cada uma delas via-se que era perfeitamente per- 
pendicular e ainda mais quando se tocava com os 
dedos o ângulo formado por ela e pelo chão podia-se 
sentir que era reto. Verificou mais duas coisas cuti- 
osas. O quarto era todo forrado de metal, e tinha uma 
leve vibração contínua, uma vibração silenciosa e 
estranha, com uma qualidade humana e não mecá- 
nica. À vibração era silenciosa, porém se ouvia uma 
série de percussões musicais a intervalos irregulares, 
que pareciam vir do teto. Parecia que o quarto metá- 
lico em que se encontrava estava sendo bombarde- 
ado com projéteis sonoros. 

Ransom estava amedrontado, não sentia po- 
rém aquele receio prosaico que um homem sente na 
guerra, mas um medo violento que mal se podia dis- 
tinguir da excitação que o tinha invadido; estava 


como que parado na beira de um abismo emocional 
de onde a qualquer momento poderia cair no terror 
ou na alegria sem limites. Sabia agora que não estava 
numa casa mas sim em alguma coisa que se movia. 
Estava claro que não era um submarino, e a vibração 
sutil do metal não dava a impressão de que estivesse 
num veículo de rodas. Talvez num, navio, supôs, ou 
então alguma espécie de nave do espaço... mas sentia 
qualquer coisa de estranho que nenhuma destas su- 
posições explicava. Intrigado, sentou-se na beira da 
cama e ficou olhando para aquela lua gigantesca. 
Uma nave do espaço, alguma espécie de má- 
quina voadora... mas porque a lua parecia tão grande? 
Era ainda maior do que imaginara a princípio. Lua 
nenhuma podia ser daquele tamanho; compreendeu 
então que sabia disto desde o começo mas que su- 
focara esta certeza por causa de seu pavor. Ao 
mesmo tempo veio-lhe um pensamento que fez com 
que sua respiração parasse — não podia haver lua 
cheia naquela noite. Lembrou-se distintamente que 
tinha vindo de Nadderby numa noite sem lua. Ainda 
que não tivesse reparado numa pequena lua crescente 
ela não poderia ter aumentado tanto em algumas 
horas. De maneira nenhuma poderia ter ficado da- 
quele tamanho todo — aquele disco megalomaníaco, 
muito maior do que uma bola de futebol com que a 
tinha comparado a primeira vista, maior do que o 
arco de uma criança, enchendo quase todo o céu. E 
onde estava o “velho homem da lua”, aqueles con- 
tornos conhecidos que os homens observavam desde 
o começo dos séculos? Aquela coisa não era lua de 
maneira nenhuma, sentiu que seu cabelo estava fi- 


cando em pé. 

Naquele momento o som de uma porta se 
abrindo fez com que voltasse a cabeça. Uma luz in- 
tensa clareou c ambiente, desaparecendo logo 
quando a porta se fechou após a entrada de um 
homem nu que Ransom reconheceu como sendo 
Weston. Ransom nem pensou em formular queixas 
ou protestos; não seria possível pensar nestas coisas 
diante daquela circunferência monstruosa que estava 
acima deles. A simples presença de um ser humano 
quebrou a tensão que o dominava desde que acor- 
dara. Quando tentou falar viu que estava soluçando. 

— Weston! Weston! — balbuciou. — O que é 
aquilo? Não pode ser a lua porque é grande demais. 
Não pode, não é verdade? 

— É, não pode, respondeu Weston. É a Terra. 


Capítulo IV 


As pernas de Ransom fraquejaram e ele deve 
ter caído na cama, mas só tomou consciência disto 
algum tempo depois. Naquele momento só tinha 
consciência de seu pavor. Não sabia nem mesmo o 
que receava, mas estava inteiramente possuído pelo 
medo. Não perdeu os sentidos apesar de desejá-lo 
ardentemente. Consideraria bendita qualquer mu- 
dança — a morte, o sono, ou o melhor de tudo: um 
acordar que provaria tudo não ter passado de um 
sonho. Mas infelizmente nada disto aconteceu. Ao 
contrário, o auto-controle do homem civilizado 
voltou, e pouco depois, estava falando com Weston 
numa voz ainda bastante trêmula. 

— O que você disse é verdade? — perguntou. 

— Claro. 

— Então onde estamos nós? 

— À uma distância de mais ou menos oitenta e 
cinco mil milhas da Terra. 

— Isto significa que estamos... no espaço. 

Ransom disse a palavra com dificuldade, como 
uma criança quando fala em fantasmas, ou um ho- 
mem amedrontado do câncer. 

Weston sacudiu a cabeça afirmativamente. 

— Mas por quê? — perguntou Ransom. — E 
por quê cargas d'água vocês me raptaram? E de que 
maneira fizeram isto? 

Weston não parecia muito disposto a res- 
ponder-lhe, mas afinal sentou-se na cama ao lado de 
Ransom e disse o seguinte: 


— Bem, acho que é melhor responder logo as 
suas perguntas para impedir que você fique nos a- 
tormentando com elas o tempo todo. À primeira 
delas deve se referir ao funcionamento da nave do 
espaço, mas não vale a pena querer saber isto. Você 
só poderia compreender se fosse um dos quatro ou 
cinco físicos de valor que vivem no momento; e se 
houvesse alguma possibilidade de você entender eu 
não lhe explicaria nada. Se você vai se alegrar em 
ouvir ou repetir palavras que não entende, — que é 
na realidade o que as pessoas leigas querem quando 
pedem uma explicação de um fato científico —, você 
pode dizer que a nave funciona pela exploração das 
propriedades menos observadas da radiação solar. 
Quanto ao motivo pelo qual nos encontramos aqui é 
que estamos a caminho de Malacandra... 

— Você quer dizer que vamos para uma es- 
trela chamada Malacandra? 

— Acho que nem mesmo você ia supor que 
vamos sair do sistema solar. Malacandra é muito mais 
perto do que isto, devemos chegar lá nuns vinte e 
oito dias. 

— Mas não existe um planeta chamado Ma- 
lancandra, objetou Ransom. 

— Eu o estou chamando pelo seu nome 
verdadeiro e não pelo nome que para ele inventaram 
os astronautas terrestres, respondeu Weston. 

— Que bobagem é esta? perguntou Ransom. 
Como é que você descobriu seu verdadeiro nome? 

— Foram seus habitantes que me contaram. 

Ransom levou algum tempo para digerir esta 
declaração. 


— Você está querendo me dizer que já esteve 
antes nesta estrela, planeta, ou lá o que seja? 

— Claro. 

— Bom, mas você espera que eu acredite 
mesmo nisto? disse Ransom. Afinal seria uma coisa 
extraordinária. Por que é que ninguém ouviu falar 
nesta proeza? Como foi que não apareceu em todos 
Os jornais? 

— Porque não somos inteiramente idiotas, 
resmungou Weston. 

Depois de alguns minutos de silêncio Ransom 
retomou a conversa. 

— E que planeta é em nossa nomenclatura? 
perguntou. 

— De uma vez por todas, respondeu Weston, 
não vou lhe contar. Se você o descobrir quando 
chegarmos lá acho que não temos muito que recear 
dos seus conhecimentos científicos. Por enquanto 
não há motivo nenhum para você saber de tudo. 

— Você disse que este lugar é habitado? 
perguntou Ransom. 

Weston olhou para ele de uma maneira es- 
tranha e sacudiu a cabeça afirmativamente. A sensa- 
ção desagradável que se produziu em Ransom a- 
cordou nele uma fúria que estava abafada pelas ou- 
tras emoções que o tinham invadido. 

— E que tenho eu com isto tudo? Vocês me 
atacaram, me adormeceram e aparentemente estão 
me levando preso nesta máquina infernal. Que mal 
fiz eu a vocês? Exijo que me dê uma explicação! disse 
Ransom irritado. 

— Poderia responder as suas perguntas in- 


dagando porque você invadiu minha propriedade 
como um ladrão. Se não tivesse se metido na vida dos 
outros não estaria aqui. Sou obrigado a confessar que 
não respeitamos seus direitos mas acho que os fins 
desculpam os meios. Estamos realizando o que 
nunca foi feito antes, na história da humanidade, e 
talvez até mesmo na história do universo. Apren- 
demos a nos afastar daquela partícula de matéria 
onde nossa espécie teve início; o infinito e, conse- 
quentemente, quem sabe? a eternidade estão sendo 
conquistados pelo homem. Você não poderá ter uma 
mentalidade tão estreita a ponto de imaginar que os 
direitos ou a vida de um indivíduo ou de um milhão 
de indivíduos tenha a menor importância em com- 
paração a esta maravilhosa conquista. 

— Acontece que não concordo com você, 
disse Ransom, — nunca achei este tipo de raciocínio 
justificável nem mesmo a respeito da vivisseção. Mas 
você não respondeu minha pergunta. Para que vocês 
me trouxeram? Qual é a utilidade que tenho nesta 
máquina ou em Malacandra? 

— Isto eu não sei, respondeu Weston. A idéia 
não foi nossa. Estamos apenas cumprindo ordens. 

— Ordens de quem? Fez-se uma pausa. 

— Bem, disse Weston afinal, não há vantagem 
nenhuma em continuarmos com este interrogatório. 
Você fica me fazendo perguntas que não posso 
responder, em alguns casos porque não sei as res- 
postas e em outros porque você não entenderia as 
que eu desse. À viagem será muito mais agradável se 
você se resignar ao seu destino e parar de nos in- 
comodar e aborrecer-se a si próprio. Seria mais fácil 


se sua filosofia de vida não fosse tão insuportavel- 
mente estreita e individualista. Não pensei que nin- 
guém fosse chamado a desempenhar o papel como o 
que lhe entregamos e não se sentisse honrado e ins- 
pirado; até mesmo um verme, se pudéssemos fazer 
com que compreendesse sua importância, estaria 
disposto a se sacrificar. O sacrifício de que fala é de 
tempo e liberdade e um pequeno risco, não vá me 
interpretar mal. 

— Acontece que você está com as cartas todas 
na mão, disse Ransom, e tenho que me conformar 
com minha sorte. Considero sua filosofia de vida 
loucura completa. Suponho que toda esta história 
sobre o infinito e a eternidade signifique que você se 
considera justificado em fazer qualquer coisa, qual- 
quer coisa mesmo, quando achar que deve, baseado 
na possibilidade que algumas criaturas descendentes 
do homem, como o conhecemos agora, possa se 
arrastar alguns séculos mais em alguma parte do 
universo. 

— É exatamente isto, qualquer coisa, res- 
pondeu o cientista duramente, e a opinião das pes- 
soas educadas, — é preciso dizer que não considero 
classicismo, história e outras bobagens no gênero 
como educação — está inteiramente a meu favor. 
Fiquei contente de você mencionar este ponto e 
aconselho-o a lembrar-se de minha resposta. Agora, 
se você me acompanhar até a sala vizinha poderemos 
tomar café. Cuidado quando se levantar, porque seu 
peso é quase inexistente em comparação ao que tinha 
na terra. 

Ransom levantou-se e seu carcereiro abriu a 


porta. Logo o quarto foi banhado por uma luz o- 
fuscante e dourada que imediatamente eclipsou a 
pálida luz terrestre que havia por trás dele. 

— Já vou dar a você óculos escuros, disse 
Weston e foi entrando na sala de onde vinha a cla- 
ridade. Ransom teve a impressão que Weston subia 
um motro na direção da porta e que logo depois de 
passar por ela desaparecia como se descesse uma 
rampa. Seguiu-o com toda cautela e pareceu-lhe que 
subia para a beira de um precipício; a sala contígua 
parecia ser construída de lado, de maneira que a pa- 
rede mais afastada estava quase no mesmo plano do 
chão do quarto de onde saíra. Quando, porém, ar- 
riscou-se a entrar nela, descobriu que o chão conti- 
nuava no mesmo nível e que as paredes repentina- 
mente ficavam direitas e que o teto arredondado 
estava acima de sua cabeça. Olhando para trás veri- 
ficou que o quarto que abandonatra é que agora pa- 
recia virado, o seu teto no lugar de uma parede e uma 
de suas paredes no lugar do teto. 

— Você logo se acostumará com isso, disse 
Weston, acompanhando seu olhar. A nave é esférica, 
e agora que estamos fora do campo de gravidade da 
terra, “em baixo” é na direção do centro do nosso 
pequenino mundo. Isto naturalmente foi previsto e 
ela foi construída de acordo. O miolo da nave é um 
globo oco, que serve para guardar nossas provisões, e 
a superfície deste globo é o chão sobre o qual an- 
damos. As cabines são construídas em volta dele e 
suas paredes sustentam um outro globo que é para 
nós o teto. Como o centro é sempre a parte de baixo, 
o pedaço de chão onde se está pisando parece sempre 


reto ou horizontal e a parede onde nos encostamos 
parece vertical. Por outro lado, o globo que serve de 
chão é tão pequeno que se pode sempre ver além da 
beirada dele, além do que seria o horizonte se você 
fosse uma pulga, e então se vêem o chão e as paredes 
da cabine seguinte num plano diferente. Acontece a 
mesma coisa na Terra, naturalmente, mas não somos 
grandes bastante para percebê-lo. 

Depois desta explicação começou a tomar as 
providências necessárias para assegurar o conforto de 
seu convidado ou prisioneiro, fazendo tudo daquela 
maneira precisa e pouco hospitaleira. Ransom, se- 
guindo seus conselhos, tirou toda a roupa e pôs um 
cinto onde estavam pendurados enormes pesos des- 
tinados a reduzir, na medida do possível, a leveza de 
seu corpo e que dificultava seu equilíbrio. Colocou 
também óculos escuros e sentou-se em frente a 
Weston na pequena mesa posta para o café. Estava 
esfomeado e com sede: atacou com entusiasmo a 
refeição que consistia de biscoitos, manteiga, carne 
enlatada e café. 

Executou todas estas ações mecanicamente. 
Tirar a roupa, comer e beber foram coisas que pas- 
saram quase despercebidas; a única coisa de que ele 
realmente se lembrou, mais tarde, daquela sua pri- 
meira refeição a bordo da nave do espaço, foi a in- 
tensidade do calor e da luz. 

Os dois tinham uma força que teria sido in- 
tolerável na Terra, mas cada um deles tinha uma 
qualidade nova. À luz, que era mais pálida do que 
qualquer outra, de intensidade incomparável, como 
ele jamais vira, não era de um branco puro mas, sim, 


do ouro mais pálido que se possa imaginar, e proje- 
tava sombras muito definidas. O calor, inteiramente 
livre de umidade, parecia amassar e afagar a pele 
como um massagista gigante, produzindo uma do- 
lência gostosa e dando ao mesmo tempo uma alegria 
intensa. Sua dor de cabeça passou completamente, 
sentia-se alerta, corajoso, magnânimo como tara- 
mente se sentia na Terra. Pouco a pouco procurou 
levantar os olhos pata a luz do céu. À janela de vidro 
era quase toda coberta de portinholas de metal e o 
pequeno espaço livre era coberto por venezianas de 
um material escuro e pesado, mas assim mesmo era 
claro demais para que se pudesse olhar para ela. 

— Sempre pensei que o espaço fosse escuro e 
frio, observou vagamente. 

— Esqueceu-se do sol? disse Weston com 
desprezo. Ransom continuou a comer por algum 
tempo. 

— Se é assim de manhã cedo... começou a 
dizer e parou ao olhar para a expressão do rosto de 
Weston. Ficou cheio de espanto: não havia manhãs 
ali, nem tardes e nem noites, nada, exceto aquele 
meio-dia perpétuo que por séculos e séculos vinha 
enchendo aqueles milhões de milhas cúbicas. Olhou 
para Weston de novo, mas este último levantou a 
mão. 

— Não fale, disse Weston. Já discutimos tudo 
que era necessário. Esta nave não contém oxigênio 
bastante para permitir qualquer esforço desnecessá- 
rio, nem mesmo falar. 

Um minuto depois o sábio se levantou, sem 
convidar o outro para o acompanhar, e saiu por uma 


das muitas portas que Ransom ainda não tinha visto 
se abrirem. 


Capítulo V 


O tempo que Ransom passou na nave do es- 
paço deveria ter sido de pavor e ansiedade para ele, 
pois estava separado por uma distância astronômica 
de todos os membros da raça humana, exceto dois de 
quem ele tinha excelentes razões para desconfiar. 
Além disto, dirigia-se para um destino desconhecido 
e tinha sido trazido com um fim que seus raptores se 
recusavam terminantemente a revelar. Devine e 
Weston se revezavam regularmente numa sala onde 
não permitiam que Ransom entrasse e onde supunha 
que estivessem os controles da máquina. Weston, 
quando não estava de plantão, permanecia em silên- 
cio. Devine era mais loquaz e muitas vezes conver- 
sava e ria com o prisioneiro até Weston bater na 
parede para os lembrar de que não deviam desper- 
diçar oxigênio. Devine ia até certo ponto em suas 
confidencias e depois também se tornava misterioso. 
Achava graça no idealismo científico de Weston e 
dizia que pouco se importava com o futuro das es- 
pécies ou com o encontro de dois mundos. 

— Não é só por isto que vamos a Malacandra, 
dizia piscando o olho. 

Mas quando Ransom lhe perguntava qual era o 
outro motivo começava a brincar e a fazer ironias 
sobre as responsabilidades do Homem Civilizado e 
as Bênçãos do Progresso. 

— Então é habitado? perguntava Ransom. 

— Ah... há sempre o problema dos nativos 
nestas coisas, respondia Devine. A maior parte do 


tempo, porém, conversava sobre o que pretendia 
fazer quando voltasse a Terra, iates maravilhosos, 
mulheres fabulosas e uma casa imensa na Riviera 
eram o seu assunto preferido. — Não estou correndo 
estes riscos todos só por brincadeira. 

Às perguntas diretas de Ransom, sobre qual 
era o seu papel naquilo tudo, ficavam sem resposta. 
Somente uma vez, em resposta a uma pergunta deste 
tipo, numa ocasião em que Devine não estava muito 
sóbrio, admitira que eles estavam lhe “passando o 
abacaxi”. 

— Mas estou certo, acrescentou ele, — de que 
você vai controlar perfeitamente a situação, de a- 
cordo com as velhas tradições de nossa escola. 

Todos estes fatores eram suficientes para a- 
larmar qualquer um, e o mais estranho era que 
Ransom não estava muito assustado. É difícil para 
uma pessoa se preocupar muito com o futuro quando 
está se sentindo tão bem, como ele, naquela ocasião. 
De um lado da nave havia o dia interminável e do 
outro a noite interminável; cada um deles era mata- 
vilhoso e Ransom ia de um para o outro encantado. 
Durante as noites, que ele criava atravessando uma 
porta, ficava deitado horas e horas contemplando o 
céu. Não se via mais a terra e as estrelas, em número 
fabuloso, reinavam perpetuamente sem luar nem 
nuvens pata lhes disputar a majestade. Havia planetas 
de uma imponência indescritível e constelações so- 
berbas; havia esmeraldas, rubis e safiras celestiais; na 
extremidade esquerda do quadro havia um cometa 
pequeno e longínquo; e entre tudo e atrás de tudo 
estava aquela massa negra e misteriosa que parecia 


muito mais palpável do que na Terra. As luzes pis- 
cavam e pareciam ficar mais brilhantes à medida que 
as admirava. Deitado nu em seu leito, qual segundo 
Danae, cada noite achava mais difícil descrer da as- 
trologia antiga; ele quase chegava a sentir uma “doce 
influência” penetrando em seu corpo abandonado. O 
silêncio só era interrompido por pequenos ruídos 
irregulares. Sabia agora que eram causados por me- 
teoritos, pequenas partículas que se chocavam con- 
tinuamente com a esfera oca de aço; pensava que a 
qualquer momento poderiam ir ao encontro de algo 
muito grande, capaz de transformar a nave e seus 
passageiros em meteoritos. Não tinha, porém, receio 
e chegava até a achar que Weston havia tido razão em 
dizer que sua mentalidade era estreita, naquele pri- 
meiro momento de pânico. À aventura era acentua- 
damente importante e as circunstâncias que a envol- 
viam, solenes demais para que se pudesse sentir 
qualquer outra emoção que não fosse um indefinível 
encanto. Mas os dias, isto é, as horas passadas no lado 
do sol de seu microcosmo, eram o melhor de tudo. 
Frequentemente levantava-se, após umas poucas 
horas de sono, puxado por uma irresistível atração 
pata a região da luz, e não cessava de se admirar com 
aquele sol de meio dia, que sempre esperava a qual- 
quer hora que ele o fosse procurar. Lá, completa- 
mente imerso num banho de pura e etérea luz, In- 
teiramente esticado e com os olhos semi-cerrados 
naquela estranha máquina que os conduzia, tre- 
mendo levemente, através de onda após onda de 
tranquilidade muito acima do alcance da noite, sentia 
seu corpo e sua mente diariamente friccionado, po- 


lido e tomado por uma nova vitalidade. Weston, 
numa de suas breves e relutantes respostas, disse que 
aquelas sensações tinham uma base científica e ex- 
plicou que estavam recebendo diversos raios que 
nunca haviam penetrado na atmosfera terrestre. 

Mas Ransom, a medida que o tempo foi pas- 
sando, percebeu que havia outra razão, e esta mais 
espiritual, para aquela leveza e exultação de que es- 
tava sendo possuído. Estava se libertando de um 
pesadelo, criado na mente moderna pela mitologia 
que acompanha a esteira da ciência. Já havia lido 
sobre “O Espaço”, e no fundo de seu pensamento 
havia aquela idéia apavorante de um vácuo gelado e 
morto, que supostamente separava os mundos. Só 
agora, quando o nome “Espaço” lhe parecia uma 
blasfêmia contra este oceano empíreo de radiosidade 
em que se encontravam, é que percebera como esta 
noção o tinha influenciado. Não poderia chamá-lo de 
“morto” quando se sentia invadido por vida a cada 
momento. E como poderia ser de outra maneira se 
era desse oceano que tinham vindo os mundos e a 
vida? Não! o nome certo para aquela grandiosidade 
era aquele que fora dados pelos antigos: “os céus” — os 
gloriosos céus — 

«privilegiados climas que pairam 
Onde nunca se acaba o dia 
Lá em cima nas vastas amplidões do cén 


Recitou para st mesmo, com amor, estes ver- 
sos de Milton. 

Não passava, naturalmente, o tempo todo es- 
ticado. Explorou a nave (tanto quanto lhe permiti- 


ram) passando de sala para sala com aqueles movi- 
mentos lentos recomendados por Weston, para que 
não se esgotasse o suprimento de ar. Devido ao seu 
formato, a nave do espaço continha muito mais salas 
do que eram utilizadas; mas Ransom acreditava que 
seus condutores, ou pelo menos Devine, pretendiam 
enchê-las com alguma carga na viagem de volta. 
Tornou-se também, de maneira imperceptível, o 
camareiro e o cozinheiro de bordo, em parte porque 
achava natural auxiliar nos únicos trabalhos que lhe 
permitiam fazer, pois não consentiam que entrasse na 
sala de controles, e, em parte, para se antecipar a uma 
tendência que Weston tinha para fazê-lo de criado, 
gostasse ou não. Preferia trabalhar voluntariamente 
do que para obedecer ordens, e, além disto, consi- 
derava suas habilidades culinárias bem mais desen- 
volvidas que as dos companheiros. 

Foi devido a estas atribuições que ouviu, a 
princípio involuntariamente e depois com grande 
alarme, uma conversa que ocorreu uns quinze dias 
(aproximadamente) depois do início da viagem. 
Ransom havia tirado a mesa depois de ter tomado um 
pouco de sol, conversado com Devine que era me- 
lhor companhia do que Weston, apesar de conside- 
rá-lo o mais odioso dos dois, e ido para a cama na 
hora habitual. Estava um pouco inquieto e, depois de 
revirar-se na cama por mais de uma hora, lembrou-se 
de que havia esquecido de deixar preparadas umas 
coisas que lhe facilitaria o trabalho de arrumar o café 
no dia seguiu. Levantou-se e foi para a despensa cuja 
porta abria para a sala de estar e ficava próxima da 
sala de controles. Estava descalço e sem roupa ne- 


nhuma. 

A vigia da despensa dava para o lado escuro da 
nave, mas ele não acendeu a luz. Deixou a porta en- 
treaberta, o suficiente, pois através da abertura pe- 
netravam raios imensos de luz solar. Fez seu trabalho 
com rapidez e com tamanha perfeição de gestos, 
adquirida com o hábito, que não fez nenhum ruído. 
Havia terminado e estava enxugando as mãos numa 
toalha pendurada atrás da porta, quando viu a porta 
da sala de controles se abrir e aparecer a silhueta de 
um homem; olhando bem, verificou que era Devine. 
Este não entrou na sala de estar e continuou parado e 
falando, aparentemente, para a sala de controles. 
Ransom ouvia perfeitamente o que Devine dizia, mas 
não conseguia distinguir as palavras de Weston. 

— Acho que seria uma bobagem muito 
grande, disse Devine. Se tivéssemos certeza de en- 
contrar os selvagens no lugar onde vamos descer, 
talvez fosse uma boa idéia. 

Mas se tivermos que sair à procura deles? 
Neste caso, o único resultado de seu plano seria 
termos que carregar um homem adormecido e sua 
mochila em vez de termos um homem capaz de an- 
dar conosco e de nos auxiliar em nossos trabalhos. 

Weston aparentemente falou qualquer coisa. 

— Mas não é possível que ele descubra, res- 
pondeu Weston. A menos que alguém seja tolo o 
bastante para lhe contar. De qualquer modo, ainda 
que suspeitasse, você acha que um homem daqueles 
ia ter coragem de fugir num planeta estranho? Sem 
comida? Sem armas? Você vai ver só como vai ficar 
quietinho quando vir um “sorn”. 


Mais uma vez Ransom ouviu indistintamente a 
voz de Weston. 

— Como é que posso saber? disse Devine. 
Pode ser alguma espécie de chefe. 

Ouviu um som breve que lhe pareceu uma 
pergunta, que foi respondida imediatamente por 
Devine. 

— Isto explicaria porque o querem. Weston 
perguntou mais alguma coisa. 

— Sacrifício humano, eu suponho. Pelo me- 
nos do ponto de vista deles não seria humano, você 
compreende o que quero dizer. 

Weston falou bastante tempo e o que disse fez 
com que Devine desse uma risadinha. 

— Muito bem, muito bem, disse. Está per- 
feitamente entendido que você está fazendo isto tudo 
levado pelos mais nobres motivos. Desde que eles lhe 
conduzam pata as mesmas ações que os meus mo- 
tivos, pode ter os que quiser. 

Weston continuou falando e desta vez Devine 
pareceu interrompê-lo. 

— Você não está perdendo a coragem, está? 
disse. Ficou quieto algum tempo como se estivesse 
ouvindo. Finalmente respondeu. 

— Se você gosta tanto dos selvagens é melhor 
ficar com eles. Não se preocupe, quando chegar a 
hora de limpar o local nós guardaremos um ou dois 
para você se divertir fazendo todas as experiências 
que desejar, até casar com algum, se quiser... É, eu sei, 
é revoltante, estava só brincando. Boa noite. 

Um minuto depois Devine fechou a porta da 
sala de controles, e foi para a sua própria cabine e 


Ransom ouviu-o trancar a porta; como era seu hábito 
invariável apesar de estranho. Sentiu que a tensão 
com que escutara aquela estranha conversa estava 
diminuindo. Descobriu que havia prendido a respi- 
ração e respirou profundamente. Depois saiu cui- 
dadosamente para a sala. 

Apesar de saber que seria mais prudente voltar 
o mais depressa possível para sua cama, permaneceu 
imóvel banhado por aquela luz gloriosa, que já lhe era 
tão familiar, observando-a com novos sentimentos. 
Iam sair destes céus, desta região agradável para 
“onde”? “Sorns”, sacrifício humano, monstros hor- 
ríveis. O que era um “sorn”? O papel que lhe cabia 
estava agora bem claro. Alguém ou alguma coisa 
tinha mandado buscá-lo, não a ele, pessoalmente, 
mas alguém queria uma vítima, qualquer vítima, que 
viesse da Terra. Ele havia sido escolhido porque 
Devine tinha feito a escolha. Só agora, tarde demais, é 
que descobrira que Devine durante estes anos todos 
lhe retribuíra na mesma moeda o ódio que lhe tinha. 
Mas o que era um “sorn”?; “Quando ele os visse 
ficaria quietinho”. Sua cabeça, tal como muitas ca- 
beças de sua geração, estava cheia de bichos-papões. 
Havia lido H. G. Wells e outros escritores. Para ele o 
universo era povoado de horrores que ultrapassavam 
os da antiga mitologia. Achava muito provável que os 
habitantes deste mundo estranho fossem terríveis 
criaturas que se assemelhassem a insetos, vermes ou 
crustáceos, possuíssem antenas, azas, tentáculos e 
que unissem uma inteligência super-humana a uma 
crueldade insaciável. Os “sorns” seriam... seriam... 
não tinha nem coragem de pensar como poderiam 


ser os “sorns”. E iam entregá-lo a eles, o que lhe 
parecia ainda mais horrível do que se fosse capturado 
por eles. Seria entregue, dado, oferecido. As mons- 
truosidades mais pavorosas passavam por sua ima- 
ginação, mandíbulas enormes, olhos gigantescos, 
chifres, ferrões, etc. Mas a realidade certamente seria 
ainda muito pior, seria uma coisa diferente, ex- 
tra-terrena, uma coisa nunca imaginada e que não se 
poderia mesmo imaginar. Naquele momento de de- 
sespero Ransom tomou a decisão. Estava disposto a 
enfrentar a morte mas não os “sorns”. Tinha que 
achar algum modo de fugir quando chegasse a Ma- 
lacandra. Sofrer fome e mesmo ser perseguido pelos 
“sorns” seria melhor do que ser entregue a eles. Se a 
fuga fosse impossível só restaria o suicídio. Ransom 
era um homem piedoso e esperava ser perdoado se 
tivesse que recorrer a este gesto extremo. Conside- 
rava-se tão incapaz de tomar outra decisão como de 
produzir um novo membro em seu corpo. Sem he- 
sitar um segundo voltou a dispensa e apoderou-se da 
faca mais afiada, disposto a nunca mais se separar 
dela. 

Ficara tão exausto com todas aquelas idéias 
terríveis que, quando se deitou na cama, caiu imedi- 
atamente num sono pesado e sem sonhos. 


Capítulo VI 


Acordou bem descansado e até um pouco 
envergonhado do pavor que sentira na noite anterior. 
À situação em que se encontrava era na verdade 
muito séria, a ponto da possibilidade de voltar a Terra 
vivo estar quase fora de questão. Porém a morte 
poderia ser enfrentada e o medo racional da morte 
dominado. A única dificuldade verdadeira era o ter- 
ror irracional, biológico, de monstros, e este ele 
controlou na medida do possível enquanto tomava 
seu banho depois da primeira refeição. Sentia que 
uma pessoa que navegava nos céus, como ele estava 
fazendo, não devia ter um pavor abjeto diante de 
nenhuma criatura. Pensou até que a faca podia atra- 
vessar não só a sua carne mas também a de outros. 
Aquele humor belicoso era muito raro em Ransom, 
como em tantos outros homens de sua época; ele 
antes subestimava do que superestimava a própria 
coragem. À distância entre os sonhos de sua meni- 
nice e sua experiência real na guerra tinha sido as- 
sustadora, e talvez posteriormente fosse exagerado 
no exame de suas qualidades pouco heróicas. Não 
estava muito certo de que aquelas tendências beli- 
cosas se mantivessem, mas tinha que esperar pelo 
melhor. 

A medida que passavam as horas e ao des- 
pertar sucedia o adormecer, naquele dia eterno, sen- 
tiu que se processava uma mudança gradual. À 
temperatura estava caindo lentamente. Vestiram suas 
roupas novamente, mais tarde vestiram roupas de 


baixo de lã e algum tempo depois ligaram um aque- 
cedor elétrico no meio da nave. E apesar do fenô- 
meno ser de difícil compreensão teve certeza de que a 
luz se tornara menos avassaladora do que no princí- 
pio da viagem. À inteligência tinha esta certeza mas 
era difícil sentir que estava havendo uma diminuição 
de luz e impossível considerar o que estava aconte- 
cendo como um escurecimento porque, apesar do 
grau de radiação estar mudando, sua qualidade ex- 
traterrena permanecia exatamente a mesma desde o 
momento em que pela primeira vez a observara. Não 
era como a luz que vai desaparecendo da terra, mis- 
turada com a umidade crescente e as cores fantas- 
magóricas do ar. Ransom percebeu que se podia 
cortar sua intensidade ao meio e a metade restante 
permaneceria o que o tudo havia sido, simplesmente 
menos, mas não diferente. Podia se tornar a dividi-la 
e o restante continuaria o mesmo. Enquanto existisse 
seria ela própria até o ponto não imaginado onde sua 
última força era gasta. Tentou explicar o que queria 
dizer a Devine. 

— Tal qual estes modernos sabões em pó! 
disse Devine sorrindo. — Puro sabão até a última 
bolha! 

Pouco tempo depois o ritmo igual de sua vida 
na nave do espaço foi perturbado. Weston explicou 
que logo começariam a sentir a força de gravidade de 
Malacandra. 

— Isto significa, disse, — que o centro da 
nossa nave não será mais “em baixo”. A parte de 
baixo será na direção de Malacandra, que do nosso 
ponto de vista será sob a sala de controles. Conse- 


quentemente, os chãos da maioria das cabines se 
transformarão em parede ou teto, e uma das paredes 
em chão. Vocês não vão gostar desta mudança. 

O resultado deste aviso, com respeito a Ran- 
som, foram horas de trabalho pesado em que traba- 
lhava ombro a ombro ora com Devine, ota com 
Weston, o que não estivesse de serviço na sala de 
controle. Latas d'água, cilindros de oxigênio, armas, 
munições e latas de comida tinham que ser empi- 
lhados junto das paredes que se transformariam em 
chão e de lado para que ficassem em posição vertical 
quando isto acontecesse. Antes do trabalho ser ter- 
minado começaram a sentir as mais estranhas sen- 
sações. À princípio, Ransom supôs que fosse o can- 
saço do trabalho que estivesse tornando seus mem- 
bros pesados, mas o descanso não aliviava os sin- 
tomas; explicaram-lhe que isto estava acontecendo 
porque a proximidade crescente do planeta que os 
tinha apanhado em seu campo magnético fazia com 
que seus corpos aumentassem de peso a cada minuto 
e o dobrassem cada vinte e quatro horas. Tinham a 
mesma sensação de uma mulher grávida aumentada a 
um ponto que era quase insuportável. 

Ao mesmo tempo seu sentido de direção, que 
nunca havia sido muito preciso na nave do espaço, 
tornou-se muito confuso. De qualquer comparti- 
mento a bordo, tinha-se a impressão de que o chão 
do seguinte era em declive, mas quando se entrava 
nele sentia-se que era plano; agora, parecia em declive 
e sentia-se também o declive, pequeno é verdade. 
Dava-se uma pequena corrida quando se entrava 
num outro compartimento. Uma almofada jogada no 


chão da sala de estar era encontrada mais tarde um 
centímetro ou dois mais perto da parede. Todos eles 
ficaram tendo vômitos, dores de cabeça e palpita- 
ções. As condições pioravam de minuto a minuto. 
Em pouco tempo só conseguiam se arrastar de um 
compartimento para outro. O sentido de direção 
desapareceu completamente numa confusão im- 
pressionante. Havia partes da nave que estavam cla- 
ramente em baixo no sentido de que seu chão estava 
por cima e somente uma mosca poderia andar nele, 
mas parecia a Ransom que nenhuma parte estava 
realmente com o lado certo para cima. Tinham sen- 
sações de altura intolerável e de quedas bruscas, 
nunca experimentadas nos céus. Já tinham, natural- 
mente, desistido de cozinhar e comiam biscoitos e 
qualquer coisa que pudessem arranjar; beber era 
também difícil, pois nunca se podia ter certeza de 
estar com a boca abaixo da garrafa e não ao lado. 
Weston andava mais taciturno do que nunca. Devine 
sempre agarrado com uma garrafa de bebida blas- 
femava sem cessar e amaldiçoava Weston por tê-los 
trazido até lá. Ransom sentia dores por toda parte, 
molhava seus lábios secos, tratava de seus machu- 
cados e rezava para que chegasse logo o fim. 
Chegou uma hora em que um dos lados da 
esfera estava sem a menor dúvida “em baixo”. Camas 
e mesas fixas, agora ridículas e sem utilidade, pen- 
diam do que se transformara em parede ou teto. As 
portas transformaram-se em alçapões que se abriam 
com dificuldade. Seus corpos pareciam ser de 
chumbo. Quando terminaram o trabalho, Devine 
tirou dos embrulhos as roupas que deveriam usar em 


Malacandra, e acocorou-se na parede mais afastada 
da sala, que agora era o chão, para observar o ter- 
mômetro. Ransom reparou que as roupas incluíam 
roupas de baixo de lã, casacos de pele, gorros e luvas 
forrados de pele. Devine não respondeu as suas 
perguntas, estava inteiramente absorvido em estudar 
o termômetro e em gritar para Weston, que se en- 
contrava na sala de controles 

— Mais devagar, mais devagar, gritava sem 
parar. Mais devagar, seu idiota! Você está no ar em 
um minuto ou dois. Depois berrou enfurecido. — 
Larga isto! Deixe que eu tomo conta. 

Weston nem respondia. Não era costume de 
Devine desperdiçar seus conselhos: Ransom con- 
cluiu que ele devia estar fora de si, de medo ou de 
excitação. 

De repente parecia que as luzes do Universo 
tinham sido diminuídas. Era como se um demônio 
houvesse esfregado a face do céu com uma esponja 
suja e o esplendor em que tinham vivido durante 
tanto tempo empalideceu, transformando-se num 
cinza triste e deprimente. 

De onde estavam sentados não era possível 
levantar as venezianas ou abrir as cortinas. Aquilo 
que tinha sido uma carruagem deslizando nos cam- 
pos do céu, transformara-se numa caixa escura de 
aço, fracamente iluminada, que caía. Estava caindo 
do céu num outro mundo. Esta foi a impressão mais 
forte causada em Ransom em toda a sua aventura. 
Admirou-se de como pudera ter considerado os 
planetas, a Terra inclusive, como ilhas de vida e rea- 
lidade boiando num vácuo mortal. Daquele mo- 


mento em diante passou a considerar os planetas, que 
chamava de “terras” em seu pensamento, como 
simples buracos ou falhas no céu vivo, refugos ex- 
cluídos e rejeitados de matéria pesada e ar obscuro, 
formados não por adição mas sim por subtração da 
claridade envolvente. Mas, pensou, além do sistema 
solar esta claridade acaba. Será aí o verdadeiro vácuo, 
a verdadeira morte? A menos... procurou coordenar 
suas idéias... a menos que a luz visível também fosse 
um buraco, uma falha, uma simples subtração de 
alguma outra coisa. Algo que esteja para o céu claro e 
inalterável assim como o céu está para as terras pe- 
sadas e escuras... As coisas nem sempre acontecem 
como se espera. No momento de sua chegada num 
mundo desconhecido, Ransom estava totalmente 
absorvido em especulações filosóficas. 


Capítulo VII 


— Tirando um cochilo? perguntou Devine. 
Você já está blasé a respeito de novos planetas? 

— Você está vendo alguma coisa? interrom- 
peu Weston. 

— Não consigo abrir estas malditas venezia- 
nas, disse Devine. Acho melhor usarmos a saída de 
emergência. 

Ransom despertou de seus pensamentos. Os 
dois sócios estavam trabalhando juntos na se- 
mi-escuridão. Sentia frio e seu corpo, apesar de muito 
mais leve do que na Terra, estava ainda muito pesado. 
À situação em que se encontrava fez voltar seu medo, 
porém, sentia ainda maior curiosidade. Talvez a 
morte estivesse a sua espera, mas num cadafalso e 
tanto! Já estava entrando ar fresco e luz de fora. Es- 
ticou sua cabeça tentando ver alguma coisa através 
dos ombros dos dois homens que trabalhavam. Um 
minuto depois tiraram o último parafuso. Olhou para 
fora. 

Viu logo o chão, um círculo de rosa pálido 
quase branco, que não podia perceber se era vege- 
tação baixa ou rocha granulada. À figura escura de 
Devine ocupou logo a abertura, e Ransom notou que 
segurava um revólver em sua mão. “Será para mim 
ou pata os “sorns” ou talvez para ambos”? pensou. 

— Vai você agora, disse Weston. 

Ransom respirou forte e apalpou a faca que 
guardara junto ao cinto. Depois passou a cabeça e os 
ombros pelo buraco botando as duas mãos no solo 


de Malacandra. 

A matéria rosa era macia e viu então, clata- 
mente, que era vegetação. Ransom olhou para cima e 
viu um céu azul pálido, o céu de uma bonita manhã 
de inverno na Terra, e mais além uma massa grande 
cor de rosa que supôs ser uma nuvem, e depois... 

— Saia logo, disse Weston atrás dele. 

Saiu inteiramente e pôs-se de pé. O ar estava 
frio, mas não demais, e sua garganta ardia um pouco. 
Olhou em volta e o seu desejo de apreender o mundo 
novo num olhar só não foi satisfeito. Não via nada 
senão cores — cores que se recusavam a se trans- 
formar em coisas. Além disto, ele ainda não conhecia 
nada muito bem e não se podem ver as coisas até que 
se tenha uma idéia de como são. Sua primeira im- 
pressão foi de um mundo claro e pálido — um 
mundo de aquarela saído duma caixa de tintas de uma 
criança. Momentos depois reconheceu a camada lisa 
de azul claro como sendo um lençol de água, ou de 
alguma coisa semelhante a água, que chegava quase a 
seus pés. Estavam na beira de um lago ou rio. 

— Muito bem, disse Weston passando por ele. 

Ransom se virou e viu com surpresa uma coisa 
perfeitamente reconhecível — uma cabana de feitio 
terrestre apesar de ser construída de materiais es- 
tranhos. 

— Mas são humanos! disse com espanto. Eles 
constroem casas? 

— Nós construímos, disse Devine, e tirando 
uma chave do bolso abriu um cadeado muito comum 
pendurado na porta. Com uma mistura de desapon- 
tamento e alívio, Ransom compreendeu que seus 


carcereiros estavam voltando a seu próprio acam- 
pamento. Fizeram o que era de se esperar. Entraram 
na cabana, abriram as janelas rústicas, admiraram-se 
de a terem deixado tão suja e saíram. 

— É bom tratarmos logo das provisões, disse 
Weston. Ransom viu logo que ia ter pouco tempo 
livre para observação e nenhuma oportunidade de 
escapar. O trabalho monótono de transferir comida, 
roupas, armas e muitos outros embrulhos de coisas 
desconhecidas por ele, manteve-o muito ocupado, 
durante mais ou menos uma hora, e em estreito 
contato com seus raptores. Antes de mais nada a- 
prendeu uma coisa: — que Malacandra era uma be- 
leza, e pensou como era estranho nunca haver ima- 
ginado esta possibilidade... O mesmo desvio de i- 
maginação que o levara a povoar o universo com 
monstros fazia com que só esperasse encontrar num 
planeta estranho rochas desoladas ou uma rede de 
máquinas apavorantes. Não conseguia descobrir 
porque tinha essas idéias, agora que procurava uma 
explicação para elas. Descobriu também que estavam 
cercados pela água azul por três lados pelo menos; 
não podia ver nada do quarto lado porque o hori- 
zonte estava bloqueado pela vasta bola de futebol, de 
aço, em que tinham vindo. À cabana estava cons- 
truída na ponta de uma península ou no extremo de 
uma ilha. Chegou também, pouco a pouco, à con- 
clusão de que a água não era simplesmente azul, 
conforme a luz, como a água na terra, mas sim re- 
almente azul. Havia qualquer coisa, na maneira que se 
portava sob a brisa ligeira, que O intrigava, alguma 
coisa errada ou fora do comum nas ondas. Uma das 


coisas era que estavam grandes demais para aquele 
vento, mas o segredo não era só isto. Lembravam-lhe 
a água que vira subindo com o impacto das bombas 
de artilharia nos quadros de batalhas navais. De re- 
pente, percebeu que tinham a forma errada, eram 
altas demais para seu comprimento, estreitas demais 
na base e escarpadas demais nos lados. Lembrou-se 
de ter lido num desses poetas modernos qualquer 
coisa sobre um mar subindo em “muralhas escar- 
padas”. 

— Pegue! gritou Devine. Ransom apanhou o 
pacote e o levou para Weston, que estava na porta da 
cabana. 

Num dos lados a água se estendia numa 
grande região, de um quarto de milha talvez, calcu- 
lou, mas naquele mundo estranho ainda não tinha 
adquirido bem o sentido de perspectiva. No outro 
lado era muito mais estreita, tinha uma largura de uns 
quinze pés talvez, e parecia estar correndo sobre um 
banco; fazia um ruído mais suave do que a água na 
Terra e, mais além, aonde a vegetação cor de rosa 
chegavam até a margem, havia espuma e umas bolhas 
que davam a idéia de efervescência. Fez um esforço 
para perceber o que havia na margem mais afastada, 
quando conseguia levantar os olhos do trabalho. 
Havia uma massa de alguma coisa púrpura, tão 
grande, que lhe pareceu uma montanha coberta de 
utzes; do outro lado, além da água, havia qualquer 
coisa do mesmo gênero. Lá, porém, ele podia ver que 
mais além havia umas formas verticais de um verde 
esbranquiçado, irregulares e recortadas demais para 
serem edifícios, mas estreitas e escarpadas demais 


para serem montanhas. Por trás destas formas e 
acima delas estava a massa cor de rosa que se asse- 
melhava a uma nuvem. Talvez fosse realmente uma 
nuvem, mas parecia sólida demais e dava a impressão 
de não ter se movido do lugar onde a vira pela pri- 
meira vez. Parecia a parte de cima de uma couve-flor 
vermelha gigantesca, ou talvez uma bacia imensa 
cheia de espuma vermelha de sabão, e seu formato e 
colorido eram de uma beleza extraordinária. 
Desistindo de entender exatamente o que era 
aquilo, voltou sua atenção para a margem mais pró- 
xima. À massa púrpura por um momento pareceu 
uma série de tubos de órgão, logo depois uma porção 
de rolos de fazenda: colocados em sentido vertical, e 
em seguida uma floresta de guardas-chuva gigan- 
tescos que estivessem se abrindo. Movia-se ligeira- 
mente. De repente seus olhos conseguiram perceber 
que a massa púrpura era vegetação. Mais precisa- 
mente, eram vegetais, com cerca do dobro da altura 
dos olmos ingleses, mas aparentemente macios e 
frágeis. Os talos, não se podia chamá-los de troncos, 
eram redondos e lisos, e surpreendentemente finos, 
até uma altura de uns quarenta pés; depois disto, as 
enormes plantas se abriam, mas não tinham galhos, 
somente folhas, folhas imensas do tamanho de bar- 
cos salva-vidas mas quase transparentes. Aquela coisa 
toda correspondia à idéia que fazia de uma floresta 
submarina: as plantas tão grandes e ao mesmo tempo 
tão frágeis, pareciam precisar de água para susten- 
tá-las e admirou-se de que pudessem ficar pendura- 
das no ar. Mais abaixo, entre os talos, viu o crepús- 
culo de um roxo vivo, misturado com a luz do sol 


mais pálida, que formava o cenário interno da flo- 
resta. 

— Está na hora do almoço, disse Devine re- 
pentinamente. Ransom endireitou as costas; apesar 
da leveza e da frescura do ar, sua testa estava úmida. 
Tinham trabalhado duramente e ele estava sem fô- 
lego. Weston apareceu na porta da cabana e disse 
qualquer coisa a respeito de “terminarem antes”, mas 
a opinião de Devine prevaleceu. Abriram uma lata de 
carne e uma de biscoitos e sentaram-se nas diversas 
caixas que estavam espalhadas entre a nave do espaço 
e a cabana. Seguindo uma sugestão de Devine, e 
novamente contra a opinião de Weston, puseram um 
pouco de uísque nas canecas e o misturaram com 
água. Ransom observou que a água era tirada de suas 
próprias latas e não do lago azul. 

Como acontece frequentemente, ao se parar 
um trabalho físico, Ransom foi dominado pela exci- 
tação que o invadira na sua chegada. Pareciam-lhe 
impossível comer, porém, pensando na possibilidade 
de uma fuga, fez um esforço para consegui-lo e seu 
apetite foi voltando a medida que se alimentava. 
Comeu e bebeu tudo que encontrou, e o gosto desta 
primeira refeição ficou para sempre associado em sua 
mente àquela sensação estranha de estar cercado por 
uma paisagem incompreensível, de formas pontua- 
das de verde claro da altura de milhares de pés, len- 
çóis de água mineral de um azul deslumbrante e 
nuvens de espuma vermelha. Ficou com receio que 
seus companheiros se admirassem de sua súbita 
glutonaria, mas estes estavam com a atenção voltada 
para outras coisas. Seus olhos não cessavam de 


perscrutar o horizonte, falavam distraidamente e 
estavam sempre olhando para trás. Ransom estava 
justamente acabando sua refeição, quando Devine 
mudou de expressão e colocou, em silêncio, a mão no 
ombro de Weston. Entreolharam-se os dois e ime- 
diatamente se levantaram. Ransom engoliu o resto do 
uísque e os acompanhou. Ficou no meio dos dois, 
que tinham os revólveres na mão. Foram empur- 
rando-o para a margem onde a água era mais estreita, 
e olhavam e apontavam para o outro lado. 

À princípio não viu claramente o que estavam 
apontando. Parecia que havia algumas plantas mais 
pálidas e mais finas, em que não havia reparado antes, 
entre as enormes plantas cor de púrpura. Mal olhou 
para elas pois estava olhando para o chão, obcecado 
com o pavor dos répteis e insetos que povoam a 
imaginação moderna. Quando viu aquelas novas 
formas brancas refletidas na água, quatro, cinco, não, 
exatamente seis, foi que olhou para cima para vê-las 
melhor. Havia realmente seis formas brancas, ali em 
frente deles. Eram delgadas e frágeis e tinham duas 
ou três vezes a altura de um homem. Teve a im- 
pressão de que eram figuras de homem, obra de al- 
gum artista selvagem; tinha visto coisas semelhantes 
em livros de arqueologia. Mas de que poderiam ser 
feitos e como ficariam em pé? Com pernas tão finas e 
alongadas, pareciam distorções dos bípedes huma- 
nos... tal como as imagens refletidas nos espelhos 
cômicos dos parques de diversões. Não eram cer- 
tamente feitos de pedra ou metal pois pareciam ter se 
movido ligeiramente; de repente, com um choque 
que lhe fez gelar o sangue nas veias, percebeu que 


estavam vivos, estavam realmente se mexendo e que 
vinham em sua direção. Com um rápido olhar apa- 
vorado pata as suas faces viu que eram finas, extra- 
ordinariamente longas, com narizes compridos e as 
bocas caídas dando a impressão de uma solenidade 
meio fantasmagórica. Aterrorizado, virou-se deses- 
peradamente tentando fugir, mas Devine segurou-o 
com força. 

— Me solte, gritou. 

— Não seja tolo, respondeu Devine amea- 
çando com a pistola. 

Quando estava lutando para, se desvencilhar, 
uma das “coisas” gritou algo através da água; sua voz 
poderosíssima parecia uma buzina e o som passou 
muito acima de suas cabeças. 

— Eles querem que nós atravessemos o lago, 
disse Weston. Os dois homens tentavam arrastá-lo 
para a beira do lago. Firmou seus pés no chão, do- 
brou suas costas e resistia à maneira dos jumentos. 
Os outros dois entraram na água e o puxavam com 
força, mas ele continuava na terra, gritando deses- 
peradamente. Repentinamente, um ruído mais alto e 
menos articulado veio do outro lado da margem. 
Weston gritou também, afrouxou a pressão no braço 
de Ransom e atirou, não para a outra margem, mas na 
direção do céu. Ao mesmo tempo Ransom viu por- 
que o fizera. 

Uma linha de espuma como o rastro de um 
torpedo aproximava-se deles a toda velocidade e no 
meio dela estava um animal grande e brilhante. De- 
vine, praguejando, escorregou e caiu n'água. Ransom 
viu umas mandíbulas entre eles, e ouviu o barulho 


ensurdecedor do revólver de Weston a seu lado, 
repetidamente, e quase à mesma altura o clamor dos 
monstros, do outro lado, que pareciam estar en- 
trando n'água também. Assim que se viu livre voltou 
para trás, passando pela nave do espaço e correndo 
tão depressa quanto podia para o desconhecido, que 
ainda não havia observado. Quando passou a esfera 
de metal, seus olhos depararam com uma louca 
confusão de azul, púrpura e vermelho. Não diminuiu 
a velocidade para fazer qualquer inspeção; entrou na 
água e descobriu com surpresa que esta era morna. 
Um minuto depois já estava em terra firme e foi su- 
bindo por uma escarpa continuando a correr através 
dos talos de uma outra floresta de plantas enormes. 


Capítulo VII 


Um mês de inatividade, uma refeição pesada e 
um mundo desconhecido não ajudam um homem a 
correr. Meia hora depois, Ransom já estava andando, 
e não mais correndo através da floresta, com uma dor 
do lado e com os ouvidos atentos a qualquer ruído. O 
barulho dos tiros de revólver e das vozes (que não 
tinham nada de humano) tinha sido seguido primeiro 
por tiros de espingardas e gritos a intervalos longos e 
depois por um profundo silêncio. Ao alcance de sua 
vista só havia os talos das enormes plantas e muito 
acima de sua cabeça a transparência múltipla de e- 
normes folhas, que filtravam a luz solar, diminuindo 
sua intensidade. Sempre que podia, corria um pouco; 
o chão continuava macio, como se fosse de molas, 
coberto com a mesma vegetação que suas mãos ha- 
viam tocado primeiro em Malacandra. Uma ou duas 
vezes uma pequena criatura vermelha atravessou seu 
caminho, mas fora isto não parecia haver vida na 
floresta. Não havia razão para medo, só o fato de 
estar andando sozinho e sem provisões numa floresta 
de vegetação desconhecida que se estendia por mi- 
lhas e milhas. 

Ransom estava pensando nos “sorns”, pois 
certamente “sorns” eram aquelas criaturas a quem 
tinham tentado entregá-lo. Eram muito diferentes 
dos pavores que sua imaginação criara e por este 
motivo o tinham surpreendido além de assustado. 
Afastavam-se das fantasias de Wells, retornando a 
um complexo quase infantil de pavores. Gigantes, 


ogres, esqueletos eram as figuras chave deste tempo. 
Pareciam fantasmas imensos com aquelas suas faces 
extremamente longas. Ao mesmo tempo aquele 
terror que possuíra nos primeiros momentos o estava 
abandonando. Desistiu da idéia de suicídio e resolveu 
lutar até o fim. Rezou com fervor e apalpou sua faca. 

O chão tornou-se mais acidentado e inter- 
rompeu seus pensamentos. Há algumas horas vinha 
subindo gradativamente, tendo a seu lado direito um 
terreno mais escarpado. A escalada foi-se tornando 
mais difícil, mas ele continuava indo para cima sem 
saber bem porque, talvez porque suas noções de 
geografia terrena lhe tivessem ensinado que no ter- 
reno mais baixo se encontrariam grandes espaços 
entre a floresta e a água, onde seria mais fácil os 
“sorns” o apanharem. Prosseguiu atravessando es- 
carpas e barrancos que apesar de altos não eram 
muito difíceis de passar. Notou também que mesmo 
os montes de terra menores tinham um aspecto di- 
ferente dos de seu planeta; eram estreitos demais, 
pontudos demais no alto e pequenos demais na base. 
Lembrou-se que as ondas dos lagos azuis apresen- 
tavam este mesmo formato estranho. Olhando para 
as folhas cor de púrpura viu que este mesmo tema de 
perpendicularidade — esta mesma corrida para o céu 
— trepetia-se nelas. Suas pontas não eram caídas e 
apesar de seu tamanho, o ar era suficiente para sus- 
tentá-las. E com os “sorns” acontecia a mesma coisa; 
estremeceu ao pensar neles, — eram também ex- 
tremamente longos. 

Sabia bastante ciência para perceber que devia 
estar num mundo mais leve do que a Terra, onde 


menos força era necessária e a natureza podia seguir 
seu impulso na direção do céu numa escala super- 
terrestre. Isto fez com que ficasse imaginando onde 
poderia estar. Não conseguia se lembrar se Vênus era 
maior ou menor do que a Terra e tinha uma idéia de 
que devia ser mais quente do que Malacandra. Talvez 
estivesse em Marte, ou talvez até na Lua. À princípio 
afastou esta última hipótese, pois, neste caso, deveria 
ter visto a Terra no céu quando chegaram, depois se 
lembrou que havia uma face da Lua que estava 
sempre virada para o lado oposto da Terra. Era bem 
possível que estivesse vagando pela face mais afas- 
tada da Lua, e sem nenhum motivo razoável isto lhe 
deu um sentimento de desolação ainda maior. 

Em muitos dos barrancos que havia cruzado 
havia riachos, rápidos e azuis, correndo para o ter- 
reno mais baixo que ficava a sua esquerda. Tal como 
o lago eles eram mornos, e o ar acima deles era 
morno também, de modo que quando descia e subia 
as encostas dos barrancos mudava continuamente de 
temperatura. Foi o contraste que sentiu numa destas 
vezes que primeiro chamou sua atenção para o fato 
de que a floresta estava se tornando mais fria e, ao 
olhar a sua volta, percebeu também que a luz estava 
diminuindo. Tinha se esquecido da noite, e não tinha 
maneira de adivinhar como ela seria em Malacandra. 
Quando estava parado, observando a escuridão 
crescente, uma rajada de vento bateu nos talos pur- 
purinos fazendo com que balançassem, revelando 
mais uma vez o espantoso contraste entre seu ta- 
manho e sua aparente flexibilidade e leveza. A fome e 
o cansaço, que tinham sido abafadas pelo pavor, 


atacaram-no subitamente. Estremeceu e fez um es- 
forço para prosseguir. O vento aumentou, as enor- 
mes folhas dançavam em cima de sua cabeça, dei- 
xando aparecer pedaços de céu cada vez mais pálido, 
e por fim completamente escuro, com uma ou duas 
estrelas. A floresta não estava mais silenciosa. Seus 
olhos iam de um lado para o outro procurando ver se 
o inimigo se aproximava, mas só o que conseguia ver 
era a escuridão que o envolvia. Bendisse os riachos 
pelo seu calor. 

Lembrou-se então de procurar proteção con- 
tra o frio crescente. Não adiantava nada continuar 
andando para frente, talvez estivesse até andando na 
direção do perigo em vez de estar fugindo dele. Tudo 
era perigo e não havia mais segurança em andar do 
que em descansar. Talvez junto de algum riacho es- 
tivesse quente bastante para que ele pudesse se deitar. 
Resolveu procurar um e andou tanto sem encontrar 
nenhum que pensou ter saído da região dos riachos. 
Estava quase decidido a voltar quando o solo co- 
meçou a entrar em declive; escorregou e equili- 
brou-se novamente, percebendo que havia chegado a 
uma torrente. As árvores, — não podia deixar de 
considerá-las como “árvores” — não eram tão den- 
sas e a água parecia ter uma leve fosforescência, fa- 
zendo com que o lugar não ficasse tão escuro. Gui- 
ado por um vago instinto subiu um pouco mais, 
chegando até a uma catarata pequenina. Reparou 
vagamente que a água caia um pouco devagar demais 
para a inclinação, mas estava cansado e não se inte- 
ressou em descobrir a razão disto. À água era apa- 
rentemente mais quente que a do lago, talvez esti- 


vesse mais próxima de sua fonte subterrânea de calor. 
O que ele realmente queria saber era se poderia be- 
bê-la. Estava com muita sede mas o líquido parecia 
venenoso e muito diferente do que estava habituado 
a tomar. Com um esforço, decidiu-se a não beber, 
com a esperança de que o cansaço fosse tanto que a 
sede não o impedisse de dormir. Acomodou-se numa 
vala perto da catarata e bocejou. 

O som de seu próprio bocejo, aquele velho 
som tantas vezes ouvido em quartos de criança, 
dormitórios de escolas e em tantos quartos de dor- 
mir, acordou nele uma onda de piedade por si 
mesmo. Dobtrou seus joelhos e abraçou-se com eles, 
sentindo um amor físico, quase filial, por seu próprio 
corpo. Levou o relógio de pulso ao ouvido, viu que 
tinha parado e deu corda nele. Ficou pensando nos 
homens que estavam indo para a cama naquele dis- 
tante planeta Terra, nos homens que estavam nos 
clubes, navios e hotéis, homens casados, e pequenas 
crianças que dormiam com governantes em seus 
quartos, em homens cheirando a cigarro, amontoa- 
dos em hospedadas. A tendência a falar consigo 
mesmo tornou-se irreprimível... — “Nós tomaremos 
conta de você, Ransom... ficaremos juntos, meu ca- 
ro”, Pensou que talvez alguma daquelas criaturas de 
mandíbulas ferozes morasse naquele riacho. — 
“Você tem razão, Ransom, respondeu a si mesmo. 
Este lugar não é muito seguro, não devemos passar a 
noite aqui, vamos descansar um pouco até você se 
sentir melhor e logo vamos andando. Mas não agora. 
Não neste momento”. 


Capítulo IX 


Foi a sede que fez com que acordasse. Havia 
dormido pesadamente e acordou banhado de luz; a 
seu lado estava a cascata, que os raios de sol faziam 
brilhar com reflexos que percorriam toda a escala do 
azul, que por sua vez iluminavam a parte de baixo das 
folhas da floresta. À medida que foi despertando, foi 
se lembrando da difícil situação em que se encon- 
trava. Se não tivesse conseguido se desvencilhar e 
correr tanto, os “sorns” o teriam matado. Depois, 
lembrou-se com imenso alívio de que havia um ho- 
mem vagando pela floresta, pobre coitado, gostaria 
de encontrá-lo. Chegaria junto dele e lhe diria: — 
“Como vai Ransom?” Aí parou intrigado. Não, era 
ele mesmo: ele era Ransom. Ou seria mesmo? Quem 
era o homem que ele tinha conduzido ao riacho 
morno e aconselhado a não beber daquela água? 
Certamente algum forasteiro que não conhecia a 
região tão bem quanto ele. Mas, de qualquer maneira, 
estava decidido a beber daquela água, — agora. 
Deitou-se na margem e mergulhou o rosto na cor- 
rente. Era muito boa de se beber, tinha um gosto 
acentuado de água mineral. Bebeu bastante e se sen- 
tiu muito melhor. Toda aquela história a respeito do 
outro Ransom era tolice. Estava bem consciente do 
perigo da loucura e se aplicou a fazer sua toalete com 
todo o entusiasmo. Não que a loucura tivesse muita 
importância. Talvez ele até já estivesse louco, e não 
em Malacandra, como pensava, mas sim numa cama, 
num hospício, em Londres. Tomara que isto fosse 


verdade. “Eu perguntarei a Ransom”, — que diabo! 
Já estava caindo outra vez no mesmo delírio. Le- 
vantou-se e saiu andando rapidamente. 

Teve daqueles delírios frequentemente, no 
decorrer da fuga. Aprendeu a assisti-los mental- 
mente, com tranquilidade, deixando que passassem. 
Não adiantava se preocupar com eles; logo que pas- 
savam ele recuperava a sanidade mental. O problema 
mais importante era o da comida. Enterrou sua faca 
numa das “árvores”. O talo era macio como o de uma 
verdura e não duro como madeira. Cortou um pe- 
dacinho, e quando o fez, o imenso talo vibrou até a 
ponta; era como se ele estivesse sacudindo o mastro 
de um navio com uma só mão. Ão colocar o pedaço 
na boca não sentiu gosto de nada e começou a mas- 
tigá-lo. Continuou mastigando durante alguns mi- 
nutos mas percebeu que era impossível engoli-lo e 
que só poderia ser usado como goma de mascar. 
Depois de algum tempo jogou aquele pedaço fora e, 
como a sensação tinha sido agradável, continuou 
cortando pedacinhos e mastigando-os. 

Não era possível continuar fugindo, como na 
véspera, e resolveu sair a procura de alimento. A 
busca não podia ser precisa pois não sabia se em 
Malacandra havia comida para ele e se houvesse 
também não sabia como reconhecê-la. Durante a 
manhã levou um susto enorme, quando passava 
numa clareira e de repente percebeu uma enorme 
criatura amarela, depois duas e em seguida uma 
multidão delas vindo em sua direção. Antes que 
pudesse fugir, viu-se no meio de um rebanho de 
imensas criaturas peludas, que se pareciam mais com 


girafas do que com qualquer outra coisa de que pu- 
desse se lembrar. Podiam, porém, se levantar nas 
patas de trás e dar alguns passos assim e além disto 
eram mais finas e muito mais altas que girafas. Vi- 
ram-no e olharam para ele com seus grandes olhos 
líquidos, rosnando em “basso profundíssimo” mas 
sem nenhuma intenção hostil aparente. Estavam 
comendo as folhas do alto das plantas, com um ape- 
tite voraz. Em cinco minutos tinham mutilado a ca- 
beça de centenas de árvores e aberto passagem para a 
entrada de mais raios solares na floresta. Quando já 
estavam fartas continuaram seu caminho. 

Este episódio teve um efeito animador para 
Ransom; ficou sabendo que além dos “sorns” havia 
outras criaturas naquele planeta. Tinha visto uma 
espécie bem apresentável de animal, que provavel- 
mente poderia ser domesticada pelo homem e de cuja 
comida certamente poderia compartilhar. Se ele 
conseguisse chegar ao topo das “árvores”! Estava 
olhando para cima, pensando como seria possível 
tentar realizar esta proeza, quando notou que a de- 
vastação das folhas causada pelos animais havia a- 
berto um novo horizonte além do cimo das plantas. 
Avistou uma porção daquelas formas, de um branco 
esverdeado, que tinha visto do outro lado do lago 
quando chegou ao planeta. 

Desta vez estavam muito mais próximas. 
Eram imensamente altas, forçando-o a jogar a cabeça 
pata trás para poder ver a delas. De altura irregular, 
estavam agrupadas de maneira desordenada. Algu- 
mas terminavam em pontas que pareciam a Ransom 
tão agudas quanto agulhas, enquanto outras, após se 


estreitarem, alargavam-se outra vez formando uma 
espécie de plataformas que davam a impressão de 
poder cair a qualquer momento. Reparou que os 
lados eram mais ásperos e mais entremeados de 
fendas do que havia percebido a princípio, e entre 
duas delas viu um traço tortuoso de azul, que só 
poderia ser uma queda d'água. Foi isto que o con- 
venceu de que, apesar de seu formato diferente, a- 
quelas formas só podiam ser montanhas. Lá é que 
estava a afirmação total daquela propensão para o 
alto, que os animais, as plantas e o solo obedeciam 
em Malacandra — sim, naquela confusão de rochas, 
saltando em direção ao céu como jatos sólidos lan- 
çados de alguma fonte e pendurados no ar pela sua 
própria leveza, tão alongadas que, depois de as ter 
visto, todas as montanhas terrestres lhe davam a 
impressão de estar deitadas de lado. Sentiu uma ale- 
grita no coração. 

Mas um segundo depois seu coração parou. 
Apareceu uma forma que se movimentava e que 
estava bem próxima dele. Reconheceu-a imediata- 
mente quando passou entre duas plantas cujos topos 
haviam sido arrancados — aquela estatura gigantesca, 
aquela magreza cadavérica e aquele perfil comprido 
só podiam pertencer a um “sorn”. A cabeça era es- 
treita e cônica e as mãos ou patas com que afastava as 
plantas, à medida que avançava, eram finas, ágeis, 
com qualquer coisa de aranha e quase transparentes. 
Teve logo a certeza de que estava procurando por ele. 
Reparou isto tudo numa fração de segundo. Aquela 
inesquecível imagem mal tinha chegado ao seu cé- 
rebro e ele já havia disparado para o interior da flo- 


resta. 

Não tinha outro plano exceto colocar tantas 
milhas quanto fosse possível entre ele e o “sorn”. 
Rezou fervorosamente para que houvesse só um 
deles, ou talvez a floresta estivesse cheia e tivessem a 
inteligência de formar um círculo a sua volta. De 
qualquer maneira não havia nada a fazer senão con- 
tinuar correndo, agarrado com a faca. O medo tinha 
se transformado todo em energia física. Emocio- 
nalmente estava calmo e alerta, e preparado para o 
último julgamento. Sua fuga o levou pela encosta 
abaixo a uma velocidade crescente; o declive se 
tornou tão forte que se o seu corpo estivesse sob a 
influência da gravidade terrestre teria sido obrigado a 
cair de quatro e ir rolando para baixo. Viu alguma 
coisa brilhante em sua frente e um minuto depois 
havia saído da floresta. Atingiu uma vastidão líquida, 
e os seus olhos descortinaram uma planície onde se 
encontravam um rio, um lago, uma ilha e um pro- 
montório, uma região igual aquela que vira logo ao 
chegar em Malacandra. 

Não se ouvia ruído de perseguição. Ransom 
deitou-se e bebeu a água do rio, amaldiçoando um 
mundo onde parecia impossível achar água fria. 
Depois de satisfeita sua sede, permaneceu deitado 
recuperando o fôlego. Olhava para a água azul que 
parecia muito agitada. A uma distância de umas dez 
jardas de sua face estavam se formando círculos e 
saltavam bolhas sem cessar. De repente surgiu uma 
coisa redonda, brilhante e preta como uma bala de 
canhão. Olhou bem e viu que tinha olhos e uma boca. 
À coisa foi se movimentando em direção a praia. Ao 


chegar lá levantou-se nas patas de trás. Tinha uma 
altura de uns seis ou sete pés e, como tudo em Ma- 
lacandra, era magra demais para sua altura. Coberta 
por uma camada de pêlo preto e grosso, brilhante 
como o de uma foca, suas pernas eram muito curtas, 
com pés membranosos, tinha um rabo mais ou 
menos como o de um peixe, membros superiores 
fortes com garras membranosas ou dedos, e no meio 
de sua barriga havia alguma coisa que Ransom cal- 
culou que fossem seus órgãos genitais. Era uma 
mistura de pinguim e foca; a magreza e a flexibilidade 
faziam com que parecesse também uma doninha 
gigantesca. Sua cabeça, grande e redonda, e os bi- 
godes é que faziam lembrar uma foca, mas sua testa 
era mais alta do que a de uma foca e sua boca eta 
menor. 

Para um fugitivo chega sempre um ponto em 
que os seus atos de medo e precaução são puramente 
automáticos e não são mais sentidos por ele. Ransom 
se conservou perfeitamente imóvel, com o corpo 
enterrado o mais possível na vegetação, procurando 
passar despercebido. Não sentia quase nenhuma 
emoção. Pensou de uma maneira objetiva, que a- 
quele, aparentemente, seria o fim da história — a- 
panhado entre um “sorn” de um lado e um imenso 
animal preto do outro. Tinha, na verdade, uma vaga 
noção de que as mandíbulas e a boca do animal não 
eram do tipo que caracteriza a espécie carnívora, mas 
sabia também que seus conhecimentos de zoologia 
eram escassos demais para que pudesse ter certeza de 
qualquer coisa. 

Aí aconteceu algo que transformou comple- 


tamente seu estado de espírito. A criatura, que ainda 
estava se sacudindo na margem e que, obviamente, 
não o tinha visto, abriu sua boca e começou a emitir 
sons. Isto só não era nada de extraordinário, mas o 
seu imenso conhecimento linguístico fez com que 
Ransom percebesse que aqueles sons eram articula- 
dos. À criatura estava falando, tinha uma língua. Se 
você não for um filólogo terá que acreditar na minha 
palavra — leitor —, de que as consequências emo- 
cionais da descoberta deste fato foram imensas para 
Ransom. Já tinha ele visto um mundo novo — mas 
uma língua nova, extraterrestre, inumana, era uma 
coisa fabulosa! Não havia pensado nesta possibili- 
dade com relação aos “sorns”, e agora recebia aquilo 
como uma revelação maravilhosa. O amor à ciência é 
uma espécie de loucura. Na fração de segundo que 
levou para chegar à conclusão de que a criatura estava 
realmente falando, e apesar de ter consciência de 
estar arriscado a motrer a qualquer instante, Ransom, 
esquecendo o medo, já estava pensando no fasci- 
nante projeto de fazer uma gramática Malacandrista. 
Uma “Introdução à Língua de Malacandra” — “O 
Verbo Lunar”, “Pequeno Dicionário Marciano — 
Inglês”, todos estes títulos lhe vieram logo à cabeça. 
E as coisas que se poderiam descobrir com o estudo 
da língua de uma raça não humana? Talvez o princí- 
pio que rege todas as línguas possíveis fosse desco- 
berto por ele. Sem sentir o que estava fazendo ergueu 
sua cabeça e apoiando-a num cotovelo ficou olhando 
para o animal, que se calou. À enorme cabeça re- 
donda virou-se e olhou para ele. Não havia nem um 
pingo de vento. Durante alguns minutos, no mais 


completo silêncio, aqueles dois representantes de 
espécies tão diversas ficaram se encarando. 

Ransom ajoelhou-se. À criatura saltou para 
trás, vigiando-o atentamente e depois imobilizou-se. 
Em seguida, a criatura deu um passo à frente; Ran- 
som pôs-se de pé num salto e recuou mas não foi 
muito para trás, porque sua curiosidade era muito 
forte. Reuniu toda sua coragem e avançou com a mão 
estendida, mas a criatura interpretou mal seu gesto e 
recuou para dentro d'água. Ransom podia ver seus 
músculos retesados prontos para revidar qualquer 
ataque. À criatura não foi muito longe porque tam- 
bém devia estar curiosa. Nenhum deles deixava o 
outro se aproximar, mas tanto um como o outro 
tinham vontade de o fazer e cediam ao seu impulso. 
Era tolo, aterrorizante e insuportável, tudo ao 
mesmo tempo. Era como se estivessem fazendo a 
corte, como o encontro do primeiro homem e da 
primeira mulher no mundo. O mais estranho ainda 
era o encontro de duas espécies racionais tão dife- 
rentes. 

À criatura, de repente, virou-se e começou a se 
afastar. Ransom foi tomado de um desapontamento 
tão forte que se assemelhava ao desespero. 

— Volte, gritou em inglês. A criatura virou-se. 
Abriu os braços, falou outra vez em sua linguagem 
ininteligível e, em seguida, continuou se afastando. 
Andou umas vinte jardas e parou, abaixou-se e pegou 
qualquer coisa e voltou. Na sua mão (Ransom já 
estava chamando sua garra membranosa de mão) 
carregava uma coisa que parecia uma concha grande 
só que mais redonda. Mergulhou a concha no lago e 


encheu-a de água. Depois aproximou a concha de seu 
corpo e derramou qualquer coisa nela; Ransom 
pensou com nojo que estivesse urinando na concha. 
Depois, percebeu que as protuberâncias que havia na 
barriga da criatura não eram órgãos; ela usava uma 
espécie de cinto de onde pendiam diversas bolsas e 
era do conteúdo de uma destas que derramara al- 
gumas gotas n'água. Depois levou a concha aos seus 
lábios negros e bebeu, não jogando a cabeça para trás 
como um homem mas sim dobrando-a e sorvendo o 
líquido como um cavalo. Quando acabou, tornou a 
encher a concha e adicionou algumas gotas do 
mesmo receptáculo, uma espécie de cantil, que pen- 
dia de sua cintura. Segurando a concha com as duas 
mãos ofereceu-a a Ransom. À intenção era clara, mas, 
hesitando um pouco e quase encabulado, ele aceitou 
a concha. Às pontas de seus dedos tocaram as garras 
membranosas da criatura e sentiu uma sensação 
misturada de atração e repulsão. Bebeu o que havia 
na concha e percebeu que o liquido adicionado à água 
era claramente alcoólico; foi a bebida mais gostosa 
que jamais tomara em toda sua vida. 

— Muito obrigado, disse em inglês. Estou 
muito grato. À criatura bateu no próprio peito e 
emitiu um som. 

Ransom a princípio não percebeu bem o que 
ele queria dizer. Depois percebeu que tentava lhe 
ensinar o seu nome, ou melhor o nome de sua espé- 
cite. 

— “Hross”, dizia, “Hross”, e batia no peito. 

— “Hross”, repetiu Ransom e apontou para 
ele; depois disse — Homem, apontando para seu 


próprio peito. 

— Hme — hme — hme, imitou o “hross”. 
Pegou um punhado de terra do banco do lago. 

— Handra, disse. Ransom repetiu a palavra, 
depois teve uma idéia. 

— Malacandra? disse num tom interrogativo. 
O “hross” olhou para todos os lados e abriu os 
braços, num esforço de indicar toda a paisagem. 
Ransom ia indo muito bem. Handra eta a terra, o 
elemento. Malacandra a “terra” ou planeta como 
todo. Logo ele descobriria o que queria dizer “Ma- 
lac”. Reparou que o “h” desaparecia antes do “c” 
dando o primeiro passo na fonética da língua de 
Malacandra. O “hross” agora tentava lhe ensinar a 
palavra “handramit”. Reconheceu novamente a raiz 
“handra” (e notou que tinham sufixos e prefixos) 
mas não conseguia entender o significado da palavra, 
e ficou sem saber o que queria dizer “handramit”. 
Tomou então a iniciativa: abriu a boca, apontou para 
a mesma e por meio de pantomima reproduziu a ação 
de comer. A palavra equivalente para comida ou 
comer que lhe foi então dita continha consoantes 
impossíveis de serem reproduzidas pela boca hu- 
mana. Ransom explicou então, ainda por meio de 
gestos, que seu interesse além de filológico era tam- 
bém prático. O “hross” compreendeu seus gestos e 
convidou-o a acompanhá-lo. 

Levou-o até aonde tinha apanhado a concha e 
lá, para espanto de Ransom, achava-se ancorado uma 
espécie de bote. Quando viu o bote ficou mais con- 
vencido da racionalidade do “hross”. Deu até mais 
valor à criatura porque o bote era muito parecido 


com os da Terra, se não se levasse em conta a habi- 
tual altura e leveza das coisas em Malacandra. Só mais 
tarde é que perguntou a si mesmo, — “Mas afinal de 
que outra maneira poderia ser um bote?” O “Hross” 
apanhou um prato oval de um material forte mas 
ligeiramente flexível, encheu-o de tiras de uma 
substância esponjosa, cor de laranja, e o estendeu 
para Ransom. Este cortou um pedaço pequeno com 
sua faca e começou a comer, a princípio com hesi- 
tação e depois com sofreguidão. Tinha um gosto de 
vagem, só um pouco mais doce, mas para um homem 
morto de fome estava ótimo. Depois, quando sua 
fome foi satisfeita, a consciência da estranha situação 
em que se encontrava foi retornando. À companhia 
daquela enorme criatura, parecida com uma foca, 
sentada ao seu lado, estava se tornando apavorante. 
Até agora só havia dado demonstrações de amizade, 
mas era muito grande, muito preto e ele realmente 
não sabia nada a respeito dela. 

Quais seriam as suas relações com os “sorns”» 
E seria ela tão racional como parecia? 

Foi só depois de muitos dias que Ransom 
descobriu como controlar aquelas desconfianças 
súbitas, que apareciam quando o fato — de que o 
“hross” tinha a faculdade de raciocinar — fazia com 
que se pensasse nele como um homem. Aí, a idéia de 
um homem de sete pés de altura, coberto de pêlo 
negro era insuportável. Porém, quando, ao contrário, 
se considerava o “hross” como um animal com um 
pêlo brilhante, hálito suave e dentes brancos, e que 
além disto tudo ainda tinha, como no tempo do Pa- 
raíso e das fábulas, a faculdade de raciocinar e falar, a 


idéia era encantadora. Nada podia ser mais revoltante 
do que a primeira idéia e nada mais interessante do 


que a segunda. Era tudo uma questão de ponto de 
vista. 


Capítulo X 


Quando Ransom terminou sua refeição e a- 
cabou de beber mais um pouco daquela água forte de 
Malacandra, seu hospedeiro levantou-se e entrou no 
bote. Entrou de cabeça como um animal, seu corpo 
sinuoso permitia que colocasse suas mãos no fundo 
do barco enquanto seus pés ainda estavam em terra. 
Completou a operação da entrada atirando a parte 
traseira de seu corpo pata cima, a uma altura de cinco 
pés, com uma agilidade espantosa que seria impos- 
sível num animal de seu tamanho na Terra, e ater- 
rissando no lugar certo dentro do barco. 

Mal acabou de entrar no barco saiu outra vez e 
apontou parta o mesmo. Ransom compreendeu que 
ele o estava convidando a seguir seu exemplo. À coisa 
que mais tinha vontade de saber infelizmente não 
podia perguntar ao seu novo companheiro. Seriam os 
“hrossa” (descobriu mais tarde que era este o plural 
de “hross”) a espécie superior em Malacandra e os 
“sorns”, apesar de seu aspecto parecido com o dos 
homens, uma espécie de gado semi-inteligente? in- 
timamente torceu fervorosamente para que isto fosse 
verdade. Por outro lado, os “hrossa” poderiam ser os 
animais domésticos dos “sorns”, que neste caso se- 
riam super-inteligentes. Sua imaginação estava trei- 
nada de maneira a associar inteligência super-humana 
com um aspecto monstruoso e uma crueldade ex- 
trema. Se entrasse no barco do “hross” talvez tivesse 
que se entregar aos “sorns” no fim da viagem. Mas 
talvez e aceitasse este convite conseguisse escapar 


daquelas florestas habitadas pelos “sorns”. Afinal, 
decidiu-se a acompanhar o “hross”; não poderia 
afastar-se dele; apesar de ficar chocado pelo seu as- 
pecto animal, tinha imensa vontade de aprender sua 
linguagem e havia ainda a fascinação do desconhe- 
cido, a idéia de que a chave de uma prodigiosa a- 
ventura estava sendo presenteada a ele. Todos estes 
fatores fizeram com que entrasse no bote. 

O bote não tinha bancos. Tinha uma proa 
muito alta, e uma parte muito pequena encostava na 
água; parecia-se com uma lancha a motor muito 
moderna. Estava amarrado por alguma coisa que a 
primeira vista parecia uma corda, mas o “hross”, em 
vez de desamarrá-la, simplesmente a partiu em duas. 
Depois agachou-se no fundo do barco e pegou um 
remo com uma pá tão grande que Ransom se admi- 
rou de que pudesse manejá-lo, mas depois lem- 
brou-se de que o planeta em que estavam era muito 
leve. O “hross” remava com muita velocidade. 

Durante os primeiros minutos passaram entre 
bancos cheios de árvores roxas, num estreito que 
devia ter umas cem jardas de largura. Depois, do- 
braram um promontório e saíram numa extensão de 
água muito mais larga — um lago muito grande, 
quase um mar. O “hross” afastou-se bastante da 
margem remando com muito cuidado e mudando de 
direção frequentemente. A fulgurante extensão de 
azul alargava-se cada vez mais à volta deles e Ransom 
não aguentava olhar firme para ela. O calor da água 
era intenso; tirou seu gorro e seu casaco, o que sut- 
preendeu o “hross”. 

Levantou-se cuidadosamente e observou a 


paisagem de Malacandra. Diante dele estava o lago 
rebrilhante, ali, pontilhado de ilhas, mais adiante, 
sorrindo ao pálido céu azul; reparou que o sol estava 
quase sobre suas cabeças — ele se encontrava nos 
trópicos de Malacandra. Nas margens, o lago desa- 
parecia entre agrupamentos de terra e água mais 
complicados, desaparecendo docemente na gigan- 
tesca vegetação púrpura. Esta terra pantanosa ou 
cadeia de arquipélagos era cercada dos dois lados por 
muralhas de pálidas montanhas esverdeadas, que 
dificilmente se podia chamar de montanhas tal era 
sua altura; eram, além disto, tão escarpadas e estreitas 
que davam uma impressão de falta de equilíbrio. A 
estibordo ficavam a uma distância de milha e meia 
aproximadamente e pareciam separadas d'água por 
uma estreita faixa de florestas; à esquerda ficavam 
bem mais distantes, a umas sete milhas talvez. Havia 
montanhas nas duas margens, tão longe quanto sua 
vista podia alcançar; na verdade, ele estava nave- 
gando no fundo inundado de um “canyon” majes- 
toso de umas dez milhas de largura e de compri- 
mento desconhecido. Por trás e por cima dos picos 
da montanha ele podia ver, em diversos lugares, 
massas encrespadas de uma substância de um 
cór-de-rosa forte que na véspera havia tomado por 
nuvens. Por trás das montanhas o solo não descia; 
elas eram na verdade o bastião compacto de extensos 
planaltos, em alguns lugares, mais altos do que elas, e 
que formavam o horizonte de Malacandra à esquerda 
e à direita. Somente bem em frente e bem atrás é que 
o planeta era cortado por aquela enorme garganta, 
que agora parecia ser apenas uma fenda no imenso 


planalto. 

Ficou imaginando o que poderiam ser aquelas 
massas avermelhadas que pareciam nuvens. Per- 
guntou por meio de sinais o que era aquilo, mas não 
foi compreendido. O “hross” entendeu que ele es- 
tava perguntando o que era a parte mais alta em geral 
e chamou-a de “harandra”. A parte baixa cheia de 
água, a garganta ou “canyon”, era chamada de 
“handramit”. Ransom percebeu que “handra” queria 
dizer terra, “harandra” terra alta, montanha, “han- 
dramit” terra baixa, vale. À importância especial desta 
distinção na geografia de Malacandra ele só aprendeu 
mais tarde. 

Nesta altura, o “hross” atingiu o fim que 
procurara alcançar com sua navegação cuidadosa. 
Estavam a algumas milhas da terra quando o “hross” 
parou de remar de repente e ficou imóvel com o 
remo no af; ao mesmo tempo, o bote estremeceu e 
precipitou-se para a frente como se fosse lançado por 
uma catapulta. Estavam certamente aproveitando 
alguma corrente. Em poucos segundos estavam na- 
vegando a uma velocidade de umas quinze milhas por 
hora, subindo e descendo nas ondas estranhas e 
perpendiculares com um movimento brusco muito 
diferente daquele que Ransom havia experimentado 
nas ocasiões em que pegara mar bravo na Terra. 
Tinha mais a impressão de estar montado num cavalo 
de trote do exército e a sensação era extremamente 
desagradável. Agarrou-se na amurada com a mão 
esquerda e com a direita enxugava o suor que lhe 
corria da testa — o calor que vinha da água era su- 
focante. Ficou pensando se a comida e a bebida de 


Malacandra seriam digeríveis por um estômago hu- 
mano. Graças a Deus ele era um bom marinheiro! 
Pelo menos um marinheiro razoável. Isto é... 

Debruçou-se rapidamente sobre a amurada. O 
calor que subia da água azul fazia com que se sentisse 
ainda pior; teve a impressão de ver enguias brincando 
no fundo, enguias longas e prateadas. Teve que se 
debruçar na amurada diversas vezes. No meio da- 
quele terrível mal estar lembrou-se perfeitamente da 
vergonha que sentira uma vez, há muito tempo, 
quando ficara enjoado numa festa de crianças lá 
naquela estrela distante onde tinha nascido. Sentia 
aquela mesma vergonha agora. Esta não era certa- 
mente a maneira indicada para o primeiro represen- 
tante da raça humana se apresentar diante de um 
membro de uma espécie diferente. Será que os 
“hrossa” também vomitavam? O “hross” saberia o 
que ele estava fazendo? À criatura o estava vigiando, 
mas sua cara não tinha expressão nenhuma; só muito 
tempo depois é que aprendeu a ler as expressões das 
fisionomias em Malacandra. 

Enquanto isto acontecia a corrente parecia 
estar aumentando de velocidade. Seguiam agora um 
curso sinuoso, numa grande rapidez, passando por 
floresta atrás de floresta, sem nem enxergá-las direito. 
Ransom estava perdendo todo o interesse por Ma- 
lacandra, a diferença entre a Terra e os outros pla- 
netas não tinha importância nenhuma diante da 
grande diferença entre a terra firme e a água. Ficou 
pensando desesperado se o “hross” vivia habitual- 
mente na água. Talvez fossem passar a noite naquele 
barco detestável... 


Seus sofrimentos, porém, não duraram muito. 
Sentiu que o balanço diminuía e que a velocidade 
ficara muito menor. Estavam numa espécie de canal 
estreito, bastante próximos da margem, tanto de um 
lado como de outro. O “hross” pulou para fora do 
bote, espirrando uma porção de água morna; Ran- 
som saiu também para a água que lhe chegava aos 
pés, procurando manter-se firme. Para grande es- 
panto seu, o “hross”, sem dar a impressão de esforço, 
tirou o barco do canal e colocou-o no alto da cabeça. 
Equilibrou-o com um braço e saíu andando ereto, 
como uma cariátide grega, em direção à margem. 
Foram andando ao longo do canal, se é que se podia 
chamar o movimento de pernas curtas e flexíveis do 
“hross”, de andar. Dentro de poucos minutos Ran- 
som viu uma nova paisagem. 

O canal em que estavam era um salto, o pri- 
meiro de uma série, pelos quais a água descia numa 
extensão de cerca de meia milha. O chão ia descendo 
e o “canyon” ou “handramit” continuava num nível 
muito mais baixo. Suas paredes porém não desciam 
com ele, e Ransom, da posição em que se encontrava 
agora, teve uma noção muito mais clara da topografia 
da região. Podia-se ver muito melhor os planetas da 
esquerda e da direita, alguns cobertos com aquelas 
massas vermelhas parecidas com nuvens, mas a 
maioria inteiramente planos, pálidos e áridos até 
onde a linha de seu horizonte se unia com a do céu. 
Os picos das montanhas, agora, apareciam somente 
como uma franja ou barra dos verdadeiros planaltos, 
cercando-os como os dentes de baixo cercam a lín- 
gua. O contraste entre “harandra” e o “handramit” 


era marcante. O desfiladeiro se estendia diante dele 
como um fio de jóias vermelhas, azuis, amarelas e 
brancas onde a terra e a água se misturavam num 
quadro da maior beleza. Malacandra era menos pa- 
recida com a Terra do que supusera. O “handramit” 
não era um vale verdadeiro subindo e descendo com 
a cadeia de montanhas a que pertencia. Na realidade 
não pertencia a uma cadeia de montanhas, era apenas 
uma enorme fenda de profundidade variável, pas- 
sando através do “harandra” alto e plano; ele estava 
começando a suspeitar que esta última era a verda- 
deira “superfície” do planeta — pelo menos seria esta 
a superfície que se apresentaria a um astrônomo 
terrestre. O “handramit” parecia não ter fim; esten- 
dia-se diante dele por umas cem milhas aproxima- 
damente; calculava que houvessem percorrido umas 
trinta ou quarenta milhas desde a véspera. 

Foram descendo ao lado dos saltos até que a 
água tivesse profundidade bastante para que o 
“hross” pudesse colocar seu bote novamente nela. 
Durante a caminhada, Ransom aprendeu as palavras 
para bote, salto, água, sol e carregar; interessou-se 
particularmente por este último, por ser o primeiro 
verbo que aprendeu. O “hross” fazia grandes es- 
forços para chamar sua atenção para uma associação 
ou ligação que tentava explicar pela repetição de 
pares contrastantes de palavras tais como “hros- 
sa-handramit” e “séroni-harandra”. Ransom com- 
preendeu que o que estava tentando explicar era que 
os “hrossa” viviam em baixo no “handramit” e os 
“séroni” lá em cima no “harandra”. Mas quem seriam 
os “séroni”? Tinha a impressão de que os “harandra” 


eram desabitados. Talvez os “hrossa” tivessem uma 
mitologia, ele estava certo de que seu nível cultural 
era baixo, e os “séroni” fossem deuses ou demônios. 

À viagem continuou e, durante algum tempo, 
Ransom ainda se sentiu enjoado, melhorando aos 
poucos. Muitas horas depois, chegou a conclusão de 
que “séroni” provavelmente era o plural de “sorn”. 

O sol foi descendo à direita; descia mais rápido 
do que na Terra, ou pelo menos do que nas regiões da 
Terra que Ransom conhecia, e naquele céu sem nu- 
vens o crepúsculo não tinha o menor esplendor. 
Havia, indefinível, uma diferença entre um e outro 
sol e enquanto procurava descobrir exatamente o que 
era, o “handramit” escureceu, ao passo que, do lado 
esquerdo, as terras altas do “harandra” ainda brilha- 
vam com uma luz côr-de-rosa, tranquilas como um 
outro mundo mais espiritual. 

Pouco depois percebeu que estavam atra- 
cando, e, saindo do barco, foram caminhando em 
terra firme na direção da floresta púrpura. Sentia 
ainda o balanço do barco e tinha a impressão que a 
terra se movimentava sob seus pés. Isto, aliado ao 
cansaço e à luz crepuscular, fez com que esta jornada 
parecesse irreal. De repente, viu a luz forte de uma 
fogueira. As chamas iluminavam as imensas folhas e 
ele viu as estrelas lá no alto. Foi cercado por dezenas 
de “hrossa”; em multidão lhe pareceram menos 
humanos e mais animais do que quando vira seu guia 
solitário. Teve um pouco de medo, mas o que ptre- 
dominava era uma sensação de isolamento. Precisava 
ver homens, quaisquer que fossem, até mesmo 
Weston e Devine. Sentia-se exausto e aquelas cabeças 


peludas, com aquelas caras sem expressão, o depri- 
miam ainda mais. Aí reparou nos menorzinhos, que 
estavam mais perto dele, os filhotes dos “hrossa”, e 
animou-se outra vez. Eram umas criaturas alegres e 
engraçadinhas. Colocou a mão na cabeça preta de um 
deles e sorriu: o filhote afastou-se meio assustado. 
Nunca conseguiu se lembrar bem daquela 
noite. Houve muita comedoria e bebidas, um vai e 
vem constante de formas negras, olhos estranhos que 
brilhavam na luz da fogueira e finalmente um sono 
reparador em algum lugar escuro e coberto. 


Capítulo XI 


Desde a hora em que voltara a si na nave do 
espaço Ransom ficara pensando na extraordinária 
aventura que estava lhe acontecendo, de viajar para 
um outro planeta, e na possibilidade que teria de 
voltar à Terra. O que não pensara era em viver num 
outro planeta. Cada manhã, ao acordar, ficava como 
que estupefato de não estar nem chegando, nem 
partindo, mas simplesmente vivendo em Malacandra: 
acordando, dormindo, comendo, nadando e até 
mesmo, com o correr do tempo, conversando. De- 
pois de transcorridas três semanas, saiu uma tarde 
para dar uma volta e depois de um mês já tinha seus 
passeios favoritos, e suas comidas preferidas; estava 
começando a formar hábitos. Distinguia imediata- 
mente um “hross” macho, da fêmea, e até mesmo as 
diferenças individuais já eram percebidas por ele com 
facilidade. Hyoi, que o tinha encontrado, era muito 
diferente do venerável Hrohra, que lhe ensinava sua 
língua, diariamente; e os filhotes eram inteiramente 
diferentes. Eram muito divertidos e quando se estava 
com eles podia-se esquecer totalmente a idéia da 
racionalidade dos “hrossa”. Eram pequenos demais 
para perturbá-los com o enigma da razão encontrada 
numa espécie não humana, consolavam-no de sua 
solidão com suas brincadeiras e era como se tivessem 
permitido que trouxesse uns cachorrinhos com ele da 
Terra. Os filhotes, por sua vez, se divertiam muito 
com aquele duende sem pêlos, que tinha aparecido 
no meio deles. E o grande sucesso com os pequenos 


fazia com que os grandes gostassem de Ransom. 

Às primeiras impressões que tinha tido da 
comunidade estavam mudando pouco a pouco. À 
princípio, classificou a cultura dos “hrossa” como 
equivalente a da idade da pedra. Os poucos instru- 
mentos cortantes que possuíam eram feitos de pedra. 
Não pareciam entender nada de olaria. Tinham só 
algumas vasilhas grosseiras, que usavam para cozi- 
nhar. Todos eles usavam aquela concha na qual Hyoi 
lhe oferecera bebida pela primeira vez. O peixe que 
se encontrava naquela concha era seu único alimento 
animal. Havia muitas verduras e algumas delas deli- 
ciosas. Aquela vegetação de um branco rosado que 
cobria todo o “handramit” podia ser comida, de 
modo que, se tivesse morrido de fome antes que 
Hyoi o encontrasse, teria perecido no meio da a- 
bundância. Nenhum “hross”, porém, comeria aquela 
erva (honodraskrud) por gosto, apesar de recorrer a 
ela, numa viagem, se não houvesse nada de melhor. 
Suas habitações eram cabanas arredondadas, cober- 
tas de folhas, e por causa do calor junto das paredes 
dos planaltos onde a água era mais quente. Dormiam 
no chão. Pareciam não conhecer nenhuma arte ex- 
ceto uma espécie de poesia e música que era praticada 
toda noite por uma trupe de quatro “hrossa”. Um 
deles declamava meio cantando, longamente, en- 
quanto os outros três, de vez em quando, o inter- 
rompiam com cantos. Ransom não conseguia des- 
cobrir se as interrupções eram interlúdios líricos ou 
se ocorria um diálogo dramático entre os três e o seu 
chefe. As vozes não eram desagradáveis mas o ritmo 
era estranho. À princípio, a ocupação da tribo ou da 


família lhe parecia misteriosa. As pessoas desapare- 
ciam durante diversos dias e depois reapareciam. 
Usavam os botes para pescar e para empreender 
jornadas cujo fim ele nunca descobriu. Finalmente, 
um dia, viu uma espécie de caravana de “hrossa” 
partir com um carregamento de verduras nas suas 
cabeças. Aparentemente havia uma espécie de co- 
mércio em Malacandra. 

Descobriu sua agricultura na primeira semana. 
Mais ou menos meia milha do handramit era uma 
extensão de terras livres de florestas e cobertas por 
uma vegetação baixa na qual predominavam o ama- 
relo, o azul e o alaranjado. Também havia plantas 
parecidas com alfaces, mais ou menos da altura de 
uma pequena árvore, sendo que algumas ficavam à 
beira d'água e era delicioso a gente se deitar, como 
numa rede, numa das folhas mais baixas, aquecidas 
pelo calor da água próxima. Em qualquer outro lugar 
fora de casa não fazia calor bastante para que se 
pudesse ficar parado muito tempo. À temperatura 
comum do handramit era a de uma manhã de inverno 
na Terra. Estas regiões produtoras de alimentos eram 
cultivadas comunalmente pelas aldeias vizinhas e 
havia uma perfeita divisão de trabalho. Os serviços 
de corte, secagem, armazenagem, transporte e adu- 
bação eram feitos com métodos e ele suspeitava que 
pelo menos alguns dos canais de água eram artificiais. 

Mas sua opinião sobre a capacidade de com- 
preensão dos “hrossa” mudou realmente quando já 
havia aprendido bastante de sua língua para procurar 
satisfazer a curiosidade que sentiam sobre sua pessoa. 
Começou a responder perguntas, dizendo que tinha 


vindo do céu. Hnohra imediatamente lhe perguntou 
de que planeta ou terra (handra). Ransom, que dera 
uma explicação infantil de propósito, para se adaptar 
à ignorância com que ele supunha dominar o audi- 
tório, ficou meio aborrecido de ouvir Hnohra a ex- 
plicar que ele não podia viver no céu porque lá não 
havia ar; podia ter vindo através do céu mas tinha que 
viver numa handra. Não conseguiu lhes mostrar a 
Terra no céu. Demonstraram surpresa de que não a 
encontrasse e mostraram insistentemente a ele um 
planeta brilhante no lado ocidental, um pouco abaixo 
do lugar onde descia o sol. Picou espantado de ver 
que tinham escolhido um planeta em vez de uma 
estrela e que se mantinham firmes na sua escolha. 
Será que entendiam de astronomia? Infelizmente não 
conhecia ainda bastante a língua para fazer-lhes mais 
perguntas sobre seus conhecimentos. Perguntou-lhes 
então qual era o nome daquele brilhante planeta, e 
responderam-lhe que era Thulcandra — o mundo ou 
planeta silencioso. 

— Por que o chamam de Thulc? indagou. Por 
que silencioso? 

Mas ninguém sabia. 

— Os “séroni” sabem, disse Hnohra. Este é o 
tipo de coisa que eles sabem. 

Depois lhe perguntaram como tinha vindo, e 
ele fez uma tentativa de descrever a nave do espaço, 
e, mais uma vez: 

— Os “séroni” sabem. 

Tinha vindo sozinho? Não, tinha vindo com 
mais dois de sua espécie — homens maus (homens 
“tortos” era a expressão mais aproximada na língua 


dos “hrossa”) que haviam tentado matá-lo, mas tinha 
conseguido fugir deles. Os “hrossa” acharam aquela 
história muito complicada mas no final todos con- 
cordaram em que devia procurar Oyarsa. Oyarsa o 
protegeria. Ransom perguntou quem era Ogyarsa; 
com muita dificuldade e paciência conseguiu desco- 
brir que Oyarsa (1) morava em Meldilorn, (2) sabia 
tudo e governava todos, (3) sempre estivera lá e (4) 
não era nem um “hross” nem um “séroni”. Depois, 
Ransom, de acordo com suas próprias idéias, per- 
guntou se Oyarsa tinha feito o mundo. Os “hrossa” 
negaram veementemente. Então as pessoas em 
Thulcandra não sabiam que Maleldil , o Moço, tinha 
feito o mundo e ainda o governava? Até uma criança 
sabia disto. Ransom perguntou aonde morava Ma- 
leldil. 

— Com o Velho. 

E quem era o Velho? Ransom não compre- 
endeu a resposta e fez outra tentativa: 

— Onde mora o Velho? 

— Ele não precisa morar em lugar nenhum, 
respondeu Hnohra, e continuou a falar. Ransom não 
compreendia perfeitamente o que ele dizia mas en- 
tendeu bastante para ficar um pouco irritado. Desde 
que descobrira que os “hrossa” eram racionais se 
sentira perseguido por um escrúpulo de consciência 
sobre se não seria seu dever dar-lhes instrução reli- 
giosa, e agora eles os estavam tratando como se fosse 
um selvagem e lhe estivessem dando uma primeira 
noção de religião civilizada, uma espécie de catequi- 
zação. Tornou-se evidente que Maleldil era um espí- 
rito desprovido de corpo e de paixões. 


— Ele não é um “hnau”, disseram os “hros- 
sa”, 

— O que é um “hnau”? perguntou Ransom. 

— Você é “hnau”. Eu sou “hnau”. Os “séro- 
ni” são “hnau?. Os “pfifltrigor” são “hnau”. 

— “Pffltriggi”? perguntou Ransom espanta- 
do. 

— Motam há mais de dez dias de viagem na 
direção do oeste, disse Hnohra. O harandra desce, 
não num handramit, mas num lugar amplo, aberto, 
que se estende para todos os lados. Em cinco dias se 
vai do norte ao sul deste lugar, e, em dez, de leste a 
oeste. Lá, as florestas têm cores diferentes das daqui, 
são azuis e verdes. O lugar é muito profundo, vai até 
as raízes do mundo, e as melhores coisas que se pode 
tirar de dentro da terra ali se acham. É onde habitam 
os “pfifltrigei”. Eles adoram escavar a terra. O que 
tiram de dentro amolecem com o fogo e fazem ob- 
jetos com aquela substância. São pessoas pequeninas, 
menores que você, com rostos compridos, são pá- 
lidos e estão sempre muito ocupados. Seus membros 
superiores são compridos. Nenhum “hnau” pode se 
comparar a eles na arte de fazer e modelar coisas, 
como nenhum pode cantar tão bem como nós. Você 
os verá. 

Virou-se e disse qualquer coisa a um dos 
“hrossa” e este foi buscar uma pequena taça que 
passando de mão em mão chegou até Ransom. 
Examinou-a ao clarão da fogueira e teve a certeza de 
que era feita de ouro; compreendeu então o interesse 
de Devine em Malacandra. 

— Tem muito disto por aqui? 


Disseram-lhe que sim, que era encontrado na 
maioria dos rios mas que a maior quantidade e a 
melhor qualidade existiam na região dos “pfifltriger 
e que estes é que sabiam utilizá-lo. Chamavam-no de 
“Arbol hru” — sangue do sol. Olhou a taça nova- 
mente, e viu que estava coberta de delicados dese- 
nhos. Havia figuras representando os “hrossa”, ou- 
tras, umas criaturas pequenas parecidas com sapos, e 
ainda os “sorns”. Apontou para estes últimos inter- 
rogativamente. 

— “Séron?”, disseram os “hrossa” confir- 
mando suas suspeitas. Moram lá em cima, próximo 
ao “harandra”, nas grandes cavernas. 

Às criaturas com corpos parecidos com sapos 
e cabeças de tapir eram os “pfifltriger”. Ransom ficou 
então sabendo que em Malacandtra havia três espécies 
distintas que tinham a faculdade de raciocínio, e que 
nenhuma delas havia exterminado as outras duas. 
Ficou muito interessado em saber qual seria a espécie 
governante. 

— Qual dos “hnau” governa? perguntou. 

— Oyatsa governa, responderam-lhe. 

— Ele é um “hnau”? 

Não sabiam bem o que responder a isto, a- 
chavam que os “séroni” provavelmente saberiam lhe 
explicar isto melhor. Talvez Oyarsa fosse “hnau”, 
mas um “hnau” muito diferente, não era mortal e não 
tinha filhos. 

— Os “séroni” sabem mais que os “hrossa”? 
indagou Ransom. 

Esta pergunta provocou um debate e não lhe 
deram uma resposta definida. Disseram-lhe que os 


“séroni” não sabiam como manejar um barco, não 
sabiam pescar, nadavam muito mal, não sabiam fazer 
poesia e mesmo quando os “hrossa” a faziam para 
eles só conseguiam entender as mais simples. Mas 
por outro lado sabiam muitas coisas a respeito das 
estrelas e compreendiam o significado das palavras 
mais obscuras de Oyarsa e sabiam ainda o que tinha 
acontecido em Malacandra há muito tempo atrás, há 
tanto tempo que ninguém mais se lembrava. 

— Ah! A “intelligentsia”, pensou Ransom. 
Devem ser eles os verdadeiros governantes, mas 
disfarçadamente. 

Tentou perguntar o que aconteceria se os 
“sorns” usassem sua sabedoria para forçar os 
“hrossa” a fazer coisas, mas seu pouco conhecimento 
da língua de Malacandra não permitia que fosse 
muito longe em suas indagações. A questão posta 
desta maneira não parecia tão importante como se 
tivesse podido perguntar se usavam seus recursos 
científicos para explorar seus vizinhos menos civili- 
zados. De qualquer maneira estaria perdendo seu 
tempo, porque ao ser mencionada a incapacidade dos 
“sorns” de apreciar poesia a conversa havia se des- 
viado para o terreno literário. Não conseguiu en- 
tender nada da animada discussão que se seguiu. 

Naturalmente suas conversas com os “hrossa” 
não eram somente sobre Malacandra; tinha que lhes 
fornecer informações sobre a Terra. Isto era difícil 
tanto pela humilhante descoberta de que ignorava 
muitas coisas sobre seu próprio planeta, como ainda 
pelo fato de que desejava ocultar alguns fatos. Não 
queria lhes contar muito sobre as guerras e a indus- 


trialização humana. Lembrava-se de como o perso- 
nagem Cavor, do livro de H. G. Wells, tinha encon- 
trado seu fim na Lua. Além disto, sentia-se encabu- 
lado, ficava como que envergonhado quando lhe 
faziam muitas perguntas sobre os homens. Havia 
ainda o fato de que não queria que soubessem que o 
tinham levado lá para entregá-lo aos “sorns”, pois dia 
a dia ficava mais certo de que esses eram a espécie 
dominante. As informações que lhes deu alimenta- 
ram a imaginação dos “hrossa”. Todos começaram a 
fazer poemas sobre o estranho “handra” onde as 
plantas eram duras como pedra, a vegetação verde 
como rocha, as águas frias e salgadas e os “hmena”, 
como os chamavam, viviam no alto no “harandra”. 

Ficaram ainda mais interessados na história 
que lhes contou de que havia fugido de um animal 
aquático, com imensas mandíbulas, lá mesmo no 
mundo deles, em seu próprio “handramit”. Con- 
cordaram todos em que só podia ter sido um “hna- 
kra”, Ficaram antmadíssimos pois há muito anos não 
se via um “hnakra” no vale. Os jovens apanharam 
suas armas, arpões primitivos com pontas de osso, e 
até as crianças começaram a brincar de caçar “hna- 
kra”. Algumas das mães ficaram assustadas e não 
queriam que as crianças brincassem perto d'água. 
Hyoi saiu logo para preparar seu barco e Ransom o 
acompanhou. Queria se fazer útil e estava imagi- 
nando se saberia manejar as armas primitivas usadas 
pelos “hrossa”. Foram andando para o riacho onde 
Hyoi guardava o barco. 

O caminho para lá passava pela floresta e era 
estreito, de maneira que Ransom ia andando atrás de 


Hyoi. Passaram por uma pequena “hross” bem cri- 
ança e ele reparou que ela ia falando, mas não com 
eles; seus olhos estavam fixos num ponto a umas 
cinquenta jardas. 

— Com quem é que você está falando, Hrikki? 


perguntou Ransom. 
— Com o “eldiP”. 


— Onde? 

— Você não viu ele? 

— Não vi nada. 

— Ali, bem ali! disse ela. Ah! Ele foi embora, 
mas você não viu ele? 

— Não vi ninguém. 

— Hyoi! disse a criança, o “hme” não vê o 
“eldiP. 

Mas Hyoi, que havia continuado a andar, não 
ouviu nada e foi continuando. Ransom concluiu que 
Hrikki certamente estava imaginando coisas como as 
crianças na Terra, e seguiu seu companheiro sem se 
preocupar mais com o incidente. 


Capítulo XII 


Trabalharam com afinco no barco de Hyoi até 
o meio dia e depois se esticaram na vegetação, pró- 
ximo ao calor do riacho, onde almoçaram. Os pre- 
parativos de natureza guerreira que estavam fazendo 
no barco despertaram a curiosidade de Ransom. Ele 
não sabia a palavra equivalente a guerra mas conse- 
guiu fazer com que Hyoi compreendesse o que queria 
saber. Os “séroni”, os “hrossa” e os “pfifltriger” 
costumavam sair assim armados e atacar uns aos 
outros? 

— Pata que? perguntou Hyoi. Era difícil ex- 
plicar. 

— Se dois grupos quisessem a mesma coisa e 
nenhum cedesse, exemplificou Ransom, — será que 
algum deles tentaria tomá-la a força? Poderia talvez 
dizer: ou você nos dá isto ou nós lhe matamos? 

— Que espécie de coisa? 

— Bem, comida por exemplo. 

— Se os outros “hnau” quisessem comida por 
que não haveríamos de dar? Nós o fazemos, habitu- 
almente. 

— Mas no caso de não haver suficiente para 
nós? 

— Maleldil não vai parar o crescimento das 
plantas. 

— Hyoi, se vocês tivessem muitos e muitos 
filhos, Maleldil alargaria o handramit e faria com que 
houvesse plantas suficientes para alimentar a todos? 

— Os “Séroni” sabem estas coisas. Mas por 


que teríamos nós mais filhos? 

Ransom achou esta pergunta difícil de res- 
ponder. Finalmente perguntou: 

— Entre os “hrossa” não é considerado um 
prazer engendrar filhos? 

Sim, é considerado um prazer muito 
grande. É o que nós chamamos de amor. 

— Se uma coisa é um prazer, um “hme” gosta 
de repeti-lo. Pode querer ter este prazer mais vezes 
do que o número de filhos que poderiam ser ali- 
mentados.. 

Hyoi custou muito a entender o que Ransom 
tentava explicar. 

— Você quer dizer, falou lentamente, — que 
ele pode não querer fazê-lo só durante um ou dois 
anos de sua vida, mas seguidamente? 

— Sim, é isto mesmo. 

— E por quê? Ele não ia querer almoçar du- 
rante o dia todo ou dormir depois de já ter dormido. 
Não compreendo isto. 

— Mas todo dia come-se um almoço. E você 
disse que entre os “hrossa” este amor acontece só 
uma vez na vida. 

— Mas ocupa toda a vida quando o “hross” é 
moço tem que procurar sua companheira e depois 
tem que lhe fazer a corte, em seguida tem os filhos, 
cria-os e mais tarde lembra-se de tudo isto. Medita 
sobre o que passou e escreve poemas e transforma-o 
em sabedoria. 

— E ele se contenta de apenas se lembrar do 
prazer? 

— Isto é o mesmo que dizer “eu me contento 





de apenas comer minha comida”. 

— Não entendo. 

— Um prazer só atinge sua plenitude quando 
ele é lembrado. Você está falando, Hime, como se o 
prazer fosse uma coisa e a lembrança outra. Mas não 
é assim, eles são a mesma coisa. Os “séroni”” pode- 
riam dizê-lo melhor do que eu o estou fazendo, mas 
não melhor do que se eu o dissesse num poema. O 
que você chama de recordar é a última fase do prazer, 
como o “crah” é a última parte de um poema. 
Quando você e eu nos encontramos, tudo se passou 
num instante, não foi nada. Agora, à medida que nós 
nos lembramos do encontro, ele vai se transfor- 
mando em alguma coisa. Mas ainda sabemos muito 
pouco a respeito deste encontro. O que ele será 
quando eu recordá-lo ao me deitar para morrer, o que 
ele significa para mim todos estes dias até lá, isto, sim, 
é o verdadeiro encontro. O outro é só o começo dele. 
Você me disse que vocês têm poetas no seu mundo: 
eles não ensinam isto? 

— Alguns deles talvez, respondeu Ransom. 
Mas mesmo num poema, por exemplo, um “hross” 
nunca tem vontade de ouvir uma estrofe maravilhosa 
outra vez? 

Infelizmente a resposta de Hyoi não foi per- 
feitamente compreendida por Ransom. Usou dois 
verbos que significavam ambos, pelo que póde 
compreender, desejar ou suspirar por alguma coisa, 
mas os “hrossa” faziam uma grande diferença entre 
os dois, chegava a ser até uma oposição. Parecia-lhe 
que Hyoi dizia que todos deviam desejá-lo (wonde- 
lone) mas que ninguém que fosse sensato poderia 


suspirar por isto (hlunteline). 

— E na verdade o poema é um bom exemplo, 
continuou, pois a estrofe mais maravilhosa só se 
torna perfeita por causa das estrofes que se seguem a 
ela. Se voltássemos a ela veríamos que era menos 
maravilhosa do que pensávamos. Nós o mataríamos. 
Estou falando de um bom poema. 

— Mas, e um mau poema? 

— Não se ouve um mau poema, Hme. 

— E o amor numa vida infeliz? 

— Como poderia ser infeliz a vida de um 
“hnau”? 

— Você quer dizer que não existem “hrossa” 
desajustados? 

Hyoi refletiu. — Ouvi falar, disse finalmente 
— de alguma coisa que acho que é o que está que- 
rendo dizer. Dizem que às vezes um jovem desen- 
volve tendências estranhas, como aquele de que ouvi 
contar, que queria comer terra; talvez haja em algum 
lugar um “hross” que queira que seus anos de amor 
sejam prolongados. Nunca ouvi falar disto, mas pode 
ser que aconteça. Ouvi falar uma coisa ainda mais 
estranha. Há um poema sobre um “hross” que viveu 
há muito tempo, num outro handramit, que via tudo 
dobrado, via dois sóis no céu, duas cabeças num só 
corpo e por fim dizem que ficou num tal frenesi que 
queria duas companheiras. Não estou pedindo que 
você acredite, mas isto é o que dizem, que ele amou 
duas “hressni”. 

Ransom refletiu sobre o que Hyoi lhe dissera; 
a menos que o tivessem enganado, os “hrossa” eram 
uma espécie naturalmente moderada e naturalmente 


monógama. E por que seria isto tão extraordinário? 
Sabia que alguns animais tinham épocas de procria- 
ção, e se a natureza podia realizar o milagre de exte- 
riorizar o impulso sexual, por que não poderia ir um 
pouco mais longe e fixá-lo, não moralmente, mas 
instintivamente a um só objeto? Lembrou-se vaga- 
mente de ter ouvido falar em alguns animais terem 
estresse, das espécies inferiores, que eram natural- 
mente monógamos. De qualquer modo, entre os 
“hrossa”, claro que a procriação ilimitada de filhos e a 
promiscuidade eram tão raras quanto as mais hor- 
rendas perversões. Chegou finalmente a conclusão de 
que o grande mistério não eram os “hrossa” e sim sua 
própria espécie. Era algo surpreendente que os 
“hrossa” tivessem estes instintos, mas o mais estra- 
nho era que seus instintos se assemelhassem tanto 
aos ideais inatingidos da espécie humana, que os 
tinha tão diferente. Qual era a história do homem? 
Mas Hyoi começara a falar outra vez. 

— Certamente, disse, Maleldil nos fez assim. 
Como poderia haver bastante para comer se cada 
casal tivesse vinte filhos? E como poderíamos su- 
portar viver e ver o tempo passar se estivéssemos 
sempre desejando que um determinado dia ou um 
determinado ano voltassem, se não soubéssemos que 
cada dia de uma vida enche toda aquela vida com 
esperanças e recordações e que estas é que são aquele 
dia? 

— É verdade, disse Ransom, más, de qualquer 
modo, Maleldil deixou que existissem os “hnakra”. 

— Mas isto é muito diferente. Quero matar 
este “hnakra” como ele também quer me matar. 


Espero que meu barco seja o primeiro e eu o pri- 
meiro do meu barco com a minha lança quando ele 
surgir abrindo suas enormes mandíbulas. E se ele me 
matar, meu povo chorará minha morte, e meus ir- 
mãos desejarão matá-lo com mais veemência. Mas 
não desejarão que deixassem de existir “hnérakr”, 
como não o desejo eu. Como posso fazer com que 
você compreenda isto se não compreende os poetas? 
O “hnakra” é nosso inimigo mas é ao mesmo tempo 
nosso bem amado. Sentimos em nossos corações sua 
alegria quando ele olha para baixo, lá da montanha de 
água onde nasceu; saltamos com ele quando ele pula 
as cascatas, e quando chega o inverno e a fumaça do 
lago é mais alta que as nossas cabeças, nós o vemos 
com seus olhos e sabemos que é chegado o tempo 
dele sair percorrendo a região. Penduramos sua i- 
magem em nossas casas e o símbolo de todos os 
“hrossa” é o “ hnakra”. É nele que vive o espírito do 
vale e nossos filhos brincam fingindo que são “hné- 
raki”, assim que podem patinar no lago. 

— E aí ele os mata? 

— Isto não acontece frequentemente. Os 
“hrossa” seriam tolos se deixassem que ele se apro- 
ximasse tanto. Muito antes de chegar tão perto de nós 
o deveríamos ter caçado. Não “hme”, não são al- 
gumas mortes que ocorrem a sua volta que fazem o 
“hnau” infeliz. O que escurece o mundo é um 
“hnau” ruim. E ainda digo mais, acho que a floresta 
não seria tão bela, nem a água tão morna, nem o amor 
tão doce, se não existisse perigo nos lagos. Vou 
contar a você um dia de minha vida que me fez como 
sou, um dia que só existe uma vez, assim como o 


amor, ou servir a Oyarsa em Meldilorn. Era muito 
moço, um rapazola ainda, quando fui lá em cima do 
“handramit”, na terra onde as estrelas brilham ao 
meio-dia e até a água é fria. Subi uma grande cascata. 
Fiquei parado na praia da lagoa de Balki, o lugar mais 
maravilhoso de todos os mundos. As encostas são 
imensas e enormes imagens santas estão esculpidas 
nelas, uma obra prima dos tempos antigos. Lá fica a 
catarata chamada a Montanha de Água. Por ter ficado 
lá sozinho, Maleldil e eu, pois o próprio Oyarsa não 
me mandou nenhuma mensagem, é que meu coração 
ficou mais elevado e meu canto mais profundo para 
todo o resto de minha vida. Mas você acha que isto 
poderia ter acontecido se eu não soubesse que lá em 
Balki habitavam “hnéraki”? Lá eu bebi a vida, porque 
na lagoa estava a morte. Foi esta a melhor bebida, 
exceto uma. 

— Qual? perguntou Ransom. 

— À morte no dia em que eu a beber e for 
para Maleldil. 

Pouco depois levantaram-se e recomeçaram o 
trabalho. O sol estava descendo quando voltaram 
pela floresta. Ransom se lembrou de perguntar uma 
coisa a Hyodl. 

— Hyoi, disse ele, me lembrei agora de 
quando vi você pela primeira vez. Você estava fa- 
lando e por isto percebi que você era um “hnau” e 
não uma fera. Com quem estava você falando? 

— Com um “eldil”. 

— O que é isto? Nunca vi um. 

— Não existem “eldila” no seu mundo, 
“Hme”? Isto deve ser estranho. 


— Quem são eles? 

— São enviados de Oyarsa, suponho que se- 
jam uma espécie de “hnau”. 

— Quando passamos pela floresta, esta ma- 
nhã, uma criança me disse que estava falando com 
um “eldil”, mas não vi nada. 

— Seus olhos são diferentes dos nossos, 
“Hme”, e é difícil ver os “eldila””. Não são como nós, 
a luz passa através deles. Você tem que estar olhando 
pata o lugar exato na hora certa e isto não acontece a 
menos que o “eldil” queira ser visto. Às vezes nós os 
confundimos com um raio de sol ou até mesmo uma 
brisa nas folhas, mas quando olhamos outra vez 
percebemos que era um “eldil” e que já fora embora. 
Mas não sei se seus olhos o podem ver; os “séroni” 
devem saber isto. 


Capítulo XII 


Na manhã seguinte, a aldeia toda já estava se 
movimentando antes que a luz do sol, já visível no 
“harandra”, tivesse penetrado na floresta. As fêmeas 
distribufam a comida quente aos que se encontravam 
à sua volta; Hnorah dirigia o transporte das pilhas de 
lanças para os barcos. Hyoi, no meio de um grupo 
dos caçadores mais experimentados, falava rapida- 
mente e usando termos técnicos, de modo que 
Ransom não podia compreender o que dizia. Che- 
gavam grupos das aldeias vizinhas e as crianças gri- 
tando de animação corriam de um lado para o outro 
entre os mais velhos. 

Viu que sua participação na caçada era certa, e 
seu lugar era no bote de Hyoi, com ele e Whin. Os 
dois “hrossa” se revezariam no remo enquanto 
Ransom e o “hross” que estivesse livre ficariam de 
atalaia prontos para atirar suas lanças. Já compreendia 
os “hrossa” muito bem para saber que estavam lhe 
fazendo a oferta mais nobre possível, e que tanto 
Hyoi como Whin tinham receio de estar presos ao 
remo na hora em que o “hankra” aparecesse. Há 
pouco tempo atrás, nada pareceria mais impossível a 
Ransom do que aceitar o lugar de honra e perigo num 
ataque a um monstro aquático desconhecido, que era 
capaz de matá-lo. Até mais recentemente, quando 
fugira dos “sorns” e ficara assustado, escondendo-se 
na floresta, não lhe pareceria possível fazer o que 
pretendia fazer naquele dia. Tinha plena consciência 
que suas intenções podiam se modificar à medida que 


fosse chegando a hora, mas ao mesmo tempo tinha 
certeza de que, de um modo ou de outro, cumpriria 
sua tarefa. Era necessário, e o que é necessário é 
sempre possível. Talvez houvesse alguma coisa no ar 
que agora respirava, ou no convívio com os “hrossa”, 
que o tinha modificado. 

O lago estava começando a refletir os pri- 
meiros raios do sol e ele já se encontrava ajoelhado ao 
lado de Whin na proa do barco de Hyoi, com algu- 
mas lanças entre os joelhos e outra na mão direita, 
acompanhando com o corpo o movimento do barco. 
Havia pelo menos cem botes tomando parte na ca- 
çada e estavam divididos em três grupos. O grupo 
central, que era o menor, devia subir a corrente que 
Hyoi e Ransom tinham descido no dia de seu pri- 
meiro encontro. Os botes deste grupo eram maiores 
dos que os que havia visto até então e levavam oito 
remadores. O “hnakra” tinha por hábito boiar ao 
sabor da corrente sempre que possível e, quando 
encontrasse os botes, certamente saíria dela para as 
águas paradas da direita ou da esquerda. Tendo isto 
em vista, enquanto os botes maiores iam subindo 
lentamente contra a correnteza, os menores remavam 
para cima e para baixo, ao lado do grupo maior, 
prontos para atacar a presa assim que ela surgisse. 
Nesta luta, o número e a inteligência estavam a favor 
dos “hrossa”, enquanto que o “hnakra” tinha a ve- 
locidade e também a invisibilidade, pois podia nadar 
debaixo d'água, em seu auxílio. Era praticamente 
invulnerável, exceto quando sua enorme boca se 
abria. Se os dois caçadores do bote para onde se 
dirigisse errassem o alvo, estariam perdidos. 


Nos grupos que ladeavam o centro havia duas 
coisas que um caçador valente poderia tentar. Pode- 
ria ficar bem pata trás e perto dos barcos compridos 
onde fosse mais provável surgir o “hnakra”, ou po- 
deria ir bem para a frente com a esperança de en- 
contrar o monstro vindo a toda velocidade mas ig- 
notante da caçada, e forçá-lo a sair da corrente por 
meio de uma bem dirigida lança. Desta maneira seria 
possível antecipar-se aos batedores e matar a fera, se 
este fosse o fim da história, sem o auxílio de nin- 
guém. Este era o desejo de Hyoi e Whin e tão grande 
era a sua influência que Ransom quase chegava a 
desejá-lo. Os batedores mal haviam começado a subir 
o rio no meio de uma cortina de espuma, quando seu 
bote começou a ir na direção do norte com toda 
velocidade que Hyoi podia lhe dar, deixando para trás 
os botes um a um. À velocidade dava uma sensação 
deliciosa. Na manhã fria, o calor que vinha d'água era 
até agradável. Atrás deles, ecoavam nos cumes afas- 
tados das montanhas,: de ambos os lados do vale, as 
vozes sonoras de mais de duzentos “hrossa”, mais 
musicais que o grito dos galgos, mas parecidas com 
ele na qualidade e na significação. Alguma coisa de há 
muito adormecida no sangue de Ransom despertou. 
Não lhe parecia de todo impossível que fosse ele o 
destruidor do “hnakra”, que sua fama de “Hme 
hnakra punt” passasse para a posteridade naquele 
mundo que não conhecia nenhum outro homem. 
Mas ele já havia tido sonhos semelhantes em outras 
ocasiões e sabia como terminavam. Controlou sua 
imaginação e fixou seus olhos na corrente, que la- 
deavam sem entrar. 


Durante muito tempo não aconteceu nada e 
ele resolveu então relaxar um pouco os músculos. 
Whin, com muito pouca vontade, foi substituir Hyoi, 
no remo, e este veio para a proa. Pouco depois da 
mudança, Hyoi disse baixinho, sem despregar os 
olhos da corrente: 

— Um “eldiP” está vindo em nossa direção, 
por cima d'água. 

Ransom não via nada além da dança dos raios 
de sol brilhando n'água. Um instante depois, Hyoi 
falou novamente, mas não com ele. 

— O que é, habitante do céu? 

O que se passou depois foi a coisa mais es- 
tranha entre todas as que Ransom assistira em Ma- 
lacandra até então. Ouviu uma voz, que parecia vir do 
ar, a mais ou menos uma jarda de sua cabeça, e que 
era quase uma oitava mais alta que a do “hross”, mais 
alta até que a sua própria. Percebeu que uma pequena 
diferença em seu ouvido faria com que não pudesse 
ouvir o “eldil” como já não o podia ver. 

— É o Homem que está com vocês, Hyoi, 
disse a voz. Ele não devia estar aqui, devia estar indo 
ao encontro de Oyarsa. Homens maus, de sua pró- 
pria raça, de Thulcandra, o estão seguindo; é preciso 
que ele vá a Oyarsa Se o encontrarem em qualquer 
outro lugar, algo de ruim acontecerá. 

— Ele vos ouve, habitante do céu, disse Hyoi. 
Não tendes nem uma mensagem para minha esposa? 
Sabeis o que ela deseja ouvir. 

— Tenho uma mensagem para Hleri, res- 
pondeu o “eldil”. Mas você não pode levá-la. Irei 
falar com ela agora. Tudo está bem. Só é preciso que 


o Homem vá ao encontro de Oyarsa. 

Houve um momento de silêncio. 

— Foi embora, disse Whin. E nós perdemos 
nossa colocação. 

— É verdade, disse Hyoi com um suspiro. 
Precisamos deixar o “Hme” na praia e ensinar-lhe o 
caminho de Meldilorn. 

Ransom não estava muito certo de sua cora- 
gem: uma parte de sua pessoa sentiu um grande alívio 
ao ver que iam abandonar a empresa. À outra parte, 
porém, insistia para que se agarrasse a sua tre- 
cém-descoberta coragem, — seria agora ou nunca, 
com aqueles companheiros ou com mais ninguém 
—, que teria a oportunidade de realizar um ato de 
bravura digno de ser recordado, em lugar de, mais 
uma vez, ver seu sonho desfeito. Foi obedecendo a 
sua consciência que disse: 

— Não, nada disto. Podemos fazê-lo depois 
da caçada. Primeiro temos que matar o “hnakra”. 

— Quando um “eldil” fala... começou a dizer 
Hyoi, mas não continuou, pois de repente Whin deu 
um grito (há algumas semanas atrás Ransom o teria 
chamado de latido) e apontou. À pouca distância 
deles viram o rastro de espuma semelhante ao de um 
torpedo, e através da espuma viram o brilho metálico 
do corpo do monstro. Whin remava freneticamente. 
Hyoi atirou uma lança e errou o alvo. Quando sua 
primeira lança tocou a água já estava atirando a se- 
gunda. Daquela vez acertou, porque o “hnakra” saiu 
d'água feroz. Ransom viu suas mandíbulas se abrirem 
duas vezes, mostrando os dentes parecidos com os 
do tubarão. Ele mesmo atirou uma lança, apressa- 


damente, e sem prática. 

— Para trás! gritou Hyoi para Whin, que já 
estava tentando fazê-lo, botando toda sua força no 
remo. Depois tudo se tornou confuso. Ouviu Whin 
gritar “Praia”! Sentiu um choque que quase o atirou 
na boca do “hnakra” e foi parar na água. Era a ele que 
o monstro tentava apanhar. Atirou lança após lança, 
desesperadamente, e, de repente, viu Hyoi equili- 
brado no focinho da fera, inclinando-se para a frente 
e arremessando uma lança dali. Mal havia conseguido 
fazer isto quando foi atirado a umas dez jardas de 
distância. O “hnakra”, porém, havia sido mortal- 
mente atingido. O líquido negro que saía dele aos 
borbotões escureceu a água e espalhou um cheiro 
insuportável. 

Quando voltou a si das emoções por que 
passara, Ransom viu que seus companheiros estavam 
a seu lado, sãos e salvos, abraçando-o no auge da 
alegria. Não lhe pareceu nada estranho aproximar-se 
de um peito coberto de pêlo molhado. O hábito dos 
“hrossa”, que apesar de ser suave não era humano, 
não lhe causou nenhuma repugnância. Era um deles, 
conseguira dominar aquela repulsa que sentira a 
princípio e que eles, provavelmente por estarem a- 
costumados a mais de uma espécie racional, nunca 
tinham experimentado. Eram todos “hnau”, a luta 
fora ombro a ombro contra o inimigo e o feitio de 
suas cabeças não tinha mais importância. E até 
mesmo ele, Ransom, não se tinha saído tão mal; 
sentia-se um homem novo. 

Estavam num promontório descampado, para 
onde tinham se dirigido na confusão da luta. O que 


restava do barco e do corpo do monstro estavam 
misturados na água. Não se ouvia nenhum som dos 
outros caçadores; eles estavam cerca de meia milha 
na frente quando encontraram o “hnakra”. Os três se 
sentaram para recuperar o fôlego. 

— E agora, disse Hyoi, nós somos “hnakra- 
punti”. Foi isto o que sempre desejei na vida. 

Naquele instante, Ransom ouviu um tuído, 
muito familiar, mas que era a última coisa que espe- 
rava ouvir. Era um som terrestre, humano e civili- 
zado, era o barulho de um tiro de rifle. Hyoi caiu a 
seus pés, lutando para se levantar, e todo ensan- 
guentado. Ransom ajoelhou-se a seu lado. O corpo 
do “hross” era pesado demais para que pudesse vi- 
trá-lo sozinho e foi ajudado por Whin. 

— Você está me ouvindo, Hyoi? perguntou 
Ransom, aproximando-se da cabeça redonda de seu 
amigo. Hyoi, foi por minha causa que isto aconteceu. 
Foram os outros “hmena” que atiraram em você, os 
dois “hnmena” maus que me trouxeram para Mala- 
candra. Eles têm uma arma que mata de longe. Eu 
devia ter avisado a você, somos todos uma traça 
pervertida. Viemos para cá trazer o mal. Somos só 
meio “hnau”?. Hyoi... 

Parou de falar pois não sabia as palavras e- 
quivalentes a “perdão”, “vergonha” ou “arrependi- 
mento”. Não podia fazer mais nada a não ser olhar 
para a face destorcida de Hyoi, que parecia com- 
preender o que ele queria dizer. Viu que Hyoi queria 
lhe dizer alguma coisa e chegou o ouvido a sua boca. 
Os olhos de Hyoi estavam fixos nos seus. 

— “Hme?, “hme”, balbuciou, e finalmente 


“hme hnakrapunt”. Aí, todo seu corpo se contorceu 
violentamente e uma golfada de sangue saiu de sua 
boca. Os braços de Ransom não agúentaram a cabeça 
pesada do “hross” e, ao encostá-la no chão, a cata de 
Hyoi pareceu, ao homem da Terra, tão estranha e 
animal como no primeiro encontro. Os olhos vi- 
drados e o corpo coberto de pêlo eram semelhantes 
ao de um animal morto encontrado numa floresta da 
Terra. 

Ransom controlou um impulso infantil de 
esbravejar contra Weston e Davine. Levantou os 
olhos para Whin, que estava acocorado do outro lado 
do cadáver. 

— Estou nas mãos de seu povo, Whin, disse. 
Poderão fazer o que quiserem comigo e se forem 
sábios me matarão e certamente matarão os outros 
dois. 

— Não se mata “hnau”, respondeu Whin. 
Oyatrsa é o único que pode fazê-lo. Mas onde estão os 
outros? 

Ransom olhou em volta; o promontório era 
desprovido de árvores mas a umas duzentas jardas, 
onde ele se juntava ao continente, havia uma floresta 
espessa. 

— Devem estar no mato, disse. Abaixe-se, 
aqui onde o terreno entra em declive, porque eles 
podem atirar novamente. 

Foi um pouco difícil convencer Whin a fazer o 
que lhe dissera. Quando os dois estavam deitados 
com os pés quase dentro d'água, o “hross” falou 
novamente. 

— Por que eles mataram Hyoi? perguntou. 


— Eles não sabiam que ele era “hnau”, res- 
pondeu Ransom. Como já expliquei, no nosso 
mundo só existe uma espécie de “hnau”. Devem ter 
pensado que era um animal e neste caso podem tê-lo 
matado por divertimento, por medo ou (hesitou) — 
por que estavam com fome. Mas tenho que lhe 
confessar a verdade, Whin: eles matariam até mesmo 
um “hnau”, sabendo que era “hnau”, se sua morte 
lhes fosse útil. Houve uma pausa. 

— Estou pensando, disse Ransom, que eles 
me vitam. É a mim que estão procurando, talvez se 
eu fosse ao seu encontro ficassem satisfeitos e fos- 
sem embora. Mas porque não saem do mato para vir 
ver o que mataram? 

— Nosso povo está chegando, disse Whin, 
virando a cabeça. Ransom olhou para trás e viu o lago 
cheio de barcos. Os batedores estariam junto deles 
em alguns segundos. 

— Têm receio dos “hrossa”, disse Ransom. É 
por isto que não saem da mata. Irei ao encontro de- 
les, Whin. 

— Não, disse Whin. Penso que isto tudo a- 
conteceu porque não obedecemos ao “eldil”. Ele 
disse que você devia ir ao encontro de Oyarsa; você já 
devia estar a caminho; é preciso agora que parta. 

— Mas os outros dois “hmena” ficarão aqui e 
poderão fazer mais mal. 

— Não farão nada aos “hrossa”. Você disse 
que têm medo de nós. É mais provável nós os apa- 
nharmos; não se preocupe, não nos verão nem nos 
ouvirão. Nós os levaremos a Oyarsa. Mas agora você 
precisa partir como ordenou o “eldil”. 


— Seu povo vai pensar que fugi por não 
querer encará-los depois da morte de Hyoi. 

— O que importa agora não é pensar e sim 
obedecer ao que o “eldil” disse. Preste atenção, que 
vou lhe ensinar o caminho. 

O “hross” explicou-lhe que a uma distância de 
cinco dias de jornada na direção do sul ficava outro 
handramit e, depois de chegar lá, indo para cima na 
direção noroeste chegaria a Meldilorn, depois de três 
dias, e lá encontraria Oyarsa. Havia, porém, um ca- 
minho mais curto através da montanha, entre os dois 
desfiladeiros, que o levaria a Meldilorn no segundo 
dia. Tinha que entrar na floresta e ir até a encosta do 
“handramit”; quando chegasse lá, tinha que procurar 
um caminho que subia a montanha. No fim deste 
caminho encontraria a torre de Augray, que o ajuda- 
ria. Whin aconselhou Ransom a se utilizar da vege- 
tação como alimento até chegar ao terreno árido. 
Disse-lhe ainda: 

— Se os outros dois “hmena” apanharem 
você, eles não penetrarão na nossa região. De qual- 
quer maneira é melhor que tentem apanhar você 
quando estiver a caminho para ver Oyarsa, pois ele 
não permitirá que os “hmena” maus o impeçam de 
chegar até lá. 

Ransom não achava ser este o melhor plano, 
nem para ele nem para os “hrossa”, mas a tristeza que 
o invadira, desde que Hyoi fora atingido, impediu-o 
de discutir. Queria fazer o que lhe dissessem, não 
queria incomodar mais os “hrossa” e, acima de tudo, 
queria afastar-se. Não sabia quais eram os senti- 
mentos de Whin e reprimiu um impulso de renovar 


seus protestos de indignação contra a ação de seus 
semelhantes. Lembrou-se de que Hyoi no seu último 
suspiro o tinha chamado de matador de “hnakra” e 
esta generosidade o consolou um pouco. Assim que 
compreendeu bem o caminho que devia seguir des- 
pediu-se de Whin e embrenhou-se sozinho na flo- 
resta. 


Capítulo XIV 


Até alcançar a mata, Ransom não conseguiu 
pensar em mais nada a não ser na possibilidade de ser 
atingido por um tiro de Weston ou Devine. Lem- 
brou-se porém que provavelmente deviam querer 
apanhá-lo vivo e isto, aliado ao fato de que estava 
sendo observado por um “hross”, auxiliou-o a ca- 
minhar com dignidade. Mesmo depois que entrou na 
floresta, ainda se sentia em perigo. As hastes longas e 
sem ramos só poderiam ocultá-lo se o inimigo esti- 
vesse muito afastado e no caso presente poderia estar 
muito perto. Sentiu um forte impulso de gritar por 
Weston e Devine, e raciocinou que isto serta o me- 
lhor a fazer, pois, desta maneira sairiam da região, 
para o levar até os “sorns”, deixando em paz os 
“hrossa”. Ransom, porém, conhecia um pouco de 
psicologia e já tinha ouvido falar no instinto irracio- 
nal que o homem perseguido tem de se entregar; 
havia até mesmo sentido aquele impulso em sonhos. 
O que estava sentindo devia ser causado por seus 
nervos e, controlando-se, resolveu obedecer ao “el- 
di”. Tomou a firme decisão de que nada o desviaria 
de seu caminho para Meldilorn e que lá chegaria se 
isto fosse possível. 

Tinha grandes dúvidas a respeito da segurança 
do caminho que devia percorrer para atingir seu 
destino. O “harandra” que teria que atravessar era 
habitado pelos “sorns” e ele na verdade estava se 
dirigindo, por sua própria vontade, para a armadilha 
de que tentava fugir desde a sua chegada a Malacan- 


dra. E ainda que conseguisse escapar dos “sorns” e 
chegar a Meldilorn, quem ou o que seria Oyarsa? 
Whin lhe tinha dito que Oyarsa não era escrupuloso, 
como os “hrossa”, a respeito de derramar o sangue 
de um “hnau”. Além disto, Oyarsa governava os 
“sorns” assim como os “hrossa” e os “pfifltriger”; 
talvez fosse simplesmente o arqui-”sorn”. Naquela 
altura os velhos receios terrestres duma estranha e 
fria inteligência, super-humana na sua força e 
sub-humana na sua crueldade, que haviam desapa- 
recido de sua mente quando estava entre os “hrossa”, 
voltaram querendo retomar seus antigos lugares. Ele, 
porém, manteve-se firme e continuou no seu cami- 
nho para Meldilorn. Não era possível que os “hrossa” 
obedecessem a uma criatura monstruosa ou malvada, 
e eles lhe tinham dito... ou será que não? Não se 
lembrava muito bem, mas parecia-lhe ter ouvido 
dizer que Oyarsa não era um “sorn”. Seria um Deus? 
Talvez fosse o ídolo a quem os “sorns” o queriam 
sacrificar. Mas os “hrossa”, apesar de terem dito 
muitas coisas estranhas a seu respeito, negaram cla- 
ramente que fosse um Deus. Segundo eles só havia 
um Deus, Maleldil o Moço, e nem seria possível que 
Hyoi ou Hnohra adorassem um Deus sedento de 
sangue. À menos que os “hrossa” fossem dominados 
pelos “sorns”; superiores aos seus mestres nas qua- 
lidades admiradas pelos seres humanos, mas inte- 
lectualmente inferiores a eles, e dependendo deles. 
Seria um mundo estranho mas não inconcebível; na 
parte inferior, o heroísmo e a poesia, acima disto, a 
inteligência fria e científica, e, dominando tudo, al- 
guma superstição obscura, que a fria inteligência, 


desamparada diante da vingança das profundezas 
emocionais que ignorara, não tinha forças para des- 
truir. Uma espécie de feitiçaria... Aí, Ransom se 
controlou. Não podia mais raciocinar desta maneira, 
pois já havia visto coisas demais para poder pensar 
assim. Teria certamente considerado os “eldila” uma 
superstição se houvessem simplesmente sido des- 
critos a ele, mas a voz de um deles entrara pelos 
próprios ouvidos. Oyarsa tinha que ser real, não ha- 
via outra possibilidade. 

Já estava caminhando por mais de uma hora e 
era quase meio-dia. Continuou subindo o caminho 
que o levaria até a encosta da montanha na beira da 
floresta. Sentia-se muito bem, apesar de todos os 
problemas que passavam por sua cabeça. O silêncio 
da floresta o rodeava como no primeiro dia, mas todo 
o resto era diferente. Considerava aquele tempo 
como um pesadelo, e o desespero que sentira naquela 
ocasião, como uma doença. Agora que se decidira a 
cumprir o que considerava como seu dever, sentia 
medo ainda, mas, ao mesmo tempo, tinha confiança 
em si e no mundo e até uma certa satisfação. Fra a 
mesma diferença que existe entre os sentimentos de 
um homem de terra no navio que se afunda e um 
cavaleiro num cavalo disparado: qualquer um dos 
dois pode morrer, mas o primeiro se sente incapaz de 
impedir a tragédia enquanto o outro é parte do que 
está acontecendo. 

Mais ou menos uma horta depois de meio-dia, 
repentinamente, encontrou-se fora da floresta, sob o 
sol brilhante. Estava a umas vinte jardas das bases 
quase perpendiculares das montanhas, perto demais 


para que pudesse ver seus cumes. Havia uma espécie 
de vale entre duas delas mas que era impossível se 
atingir, pois na parte mais baixa subia inclinadíssimo 
e mais para cima parecia quase vertical. No alto, pa- 
recia pendurado como se fosse uma forte onda de 
pedra apanhada na hora de arrebentar, mas isto po- 
deria ser uma impressão. Ficou imaginando o que 
seria que os “hrossa” chamavam de caminho. 

Começou a se dirigir para o sul junto a encosta 
da montanha; a região era acidentada e tinha que 
avançar lentamente, com grande esforço. Depois de 
mais ou menos meia hora chegou a um riacho e re- 
solveu fazer uma parada para descansar e comer 
qualquer coisa. Entrou na beira da floresta e apanhou 
punhados da vegetação rasteira que levou para a beira 
do riacho, onde se sentou e almoçou. Quando aca- 
bou, pôs o que tinha sobrado nos bolsos e continuou 
sua jornada. 

Começou a ficar preocupado de não encontrar 
o caminho porque só poderia chegar ao topo da 
montanha de dia e o meio da tarde já vinha se apro- 
ximando. Mas seus receios foram dissipados pouco 
depois, pois viu uma senda a sua direita, estreita e 
íngreme. Perdeu a respiração ao ver aquela espécie de 
escada sem degraus, que subia e subia até um ponto 
em que lhe parecia apenas um fio na pálida superfície 
da rocha. Mas não podia perder tempo olhando para 
o caminho. Não sabia calcular muito bem a altura de 
montanhas, mas não tinha dúvidas de que o cume 
daquela ficava a uma distância mais que alpina de 
onde estava. Começou imediatamente a subir, pois 
tinha que chegar lá antes do pôr do sol. 


Uma escalada igual aquela seria impossível na 
Terra: o primeiro quarto de hora levaria um homem 
do físico e da idade de Ransom a uma exaustão 
completa. A princípio ficou encantado com a facili- 
dade de seus movimentos, mas aos poucos, mesmo 
nas favoráveis condições de Malacandra, seu peito 
começou a doer e seus joelhos a tremerem. Mas isto 
não era o pior; sentia também um zumbido infernal 
nos ouvidos e reparou que, apesar de todo seu es- 
forço, não suava. O frio, que aumentava a cada passo, 
parecia destruir mais sua vitalidade do que o mais 
forte calor. Seus lábios ficaram rachados, seu hálito se 
transformava em fumaça, seus dedos ficaram duros. 
Estava penetrando num silencioso mundo ártico e já 
tinha passado de um inverno inglês para um frio 
lapão. Ficou assustado e resolveu descansar um 
pouco, naquele ponto, para recuperar as forças, pois 
se parasse a uns cem pés dali morreria enregelado. 
Acocorou-se, batendo no peito com as mãos. À 
paisagem era apavotante. O “handramit” onde tinha 
vivido tanto tempo era uma pequena mancha roxa 
afundada no meio da desolação plana do “harandra” 
que podia ver a sua direita, além dos picos das 
montanhas. Mas, muito antes de se sentir descansa- 
do, viu que se não continuasse a subir morreria ali 
mesmo. 

À região se tornava cada vez mais estranha. 
Quando estava no meio dos “hrossa” tinha quase 
perdido aquela sensação de se encontrar num planeta 
estranho, mas agora, lá naquela altura, sentia-se no- 
vamente abatido por aquele mundo desconhecido. 
Não se sentia mais “no mundo”, nem mesmo “num 


mundo”, estava num planeta, numa estrela, um lugar 
desolado do universo, a milhões de milhas de dis- 
tância do mundo dos homens. Não podia se lembrar 
do que sentira com relação a Hyoi, Whin, os “eldila” 
ou “Oyarsa”. Parecia fantástico que houvesse julgado 
ter que seguir os conselhos daqueles duendes, se é 
que não eram alucinações, o que encontrara no meio 
do espaço. Não tinha nada em comum com eles, era 
um homem. Mas por que Weston e Devine o tinham 
deixado sozinho daquela maneira? 

Mas, o tempo todo, a decisão que tomara, 
quando ainda podia pensar, o impelia para subir o 
caminho. Muitas vezes ele se esqueceu aonde é que 
estava, para onde se dirigia e porquê. Seus movi- 
mentos eram mecânicos e, quando parava, o frio 
insuportável forçava-o a andar novamente. Reparou 
que o “handramit”, que agora era um pontinho na 
paisagem, estava coberto por uma espécie de névoa. 
Nunca havia visto neblina quando motara lá. Talvez 
de cima se visse o ar do “handramit” daquela ma- 
neira, era certamente um ar diferente daquele que o 
cercava agora. Havia qualquer coisa de errado com 
seus pulmões e seu coração que não poderia ter sido 
causado somente pela cansaço e pelo frio. E apesar 
de não haver neve, havia uma claridade incrível. A luz 
estava aumentando e ficando mais branca e o céu era 
de um azul muito mais escuro do que havia visto até 
então em Malacandra. Era até mais escuro que azul, 
sendo quase preto, e os picos escarpados que so- 
bressafam pareciam o que imaginava ser uma paisa- 
gem lunar. Havia algumas estrelas. 

De repente, compreendeu o significado da- 


queles fenômenos. Havia muito pouco ar acima dele; 
estava quase no fim do ar. À atmosfera de Malacan- 
dra estava concentrada nos “handramits”; a verda- 
deira superfície do planeta era nua ou muito ligeira- 
mente coberta. Se o cimo ficasse a mais de cem pés, 
estaria num lugar onde nenhum homem poderia 
respirar. Pensou que talvez os “hrossa” tivessem 
pulmões diferentes dos seus e tivessem mandado que 
seguisse um caminho que lhe traria a morte. Mas, ao 
pensar nisto, reparou que aqueles picos negros, re- 
brilhantes a luz do sol, estavam no mesmo nível que 
ele. Não estava mais subindo, o caminho adiante dele 
era plano, e a sua direita ficava uma pedra que subia 
lentamente até o verdadeiro “harandra”. Onde estava 
conseguia respirar com muita dificuldade mas o mais 
incômodo era o brilho intenso que o ofuscava. O sol 
estava descendo. Os “hrossa” haviam certamente 
previsto isto; não deviam poder viver, como ele 
também não podia, no “harandra”, de noite. Saiu 
tropeçando, para ver se achava a torre de Augray. 

O tempo que levou vagando de um lado para o 
outro, vendo as sombras dos picos se encompri- 
dando na sua direção, lhe pareceu enorme. Final- 
mente, viu uma luz adiante. O contraste da luz fez 
com que notasse a intensidade da escuridão que o 
cercava. Quis cotrer, mas suas pernas,não lhe obe- 
deceram; dirigiu-se para a luz, cambaleando, e com a 
impressão de que cada vez esta ficava mais longe. 
Quando já se estava desesperando, chegou ao que lhe 
pareceu a entrada de uma caverna. À luz que vinha lá 
de dentro não era firme e um calorzinho delicioso 
bateu no seu rosto. Era a luz de uma fogueira. Entrou 


na caverna e, ladeando o fogo, foi para o fundo, sem 
conseguir ver nada pois o brilho intenso o cegara 
momentaneamente. Quando conseguiu, por fim, 
distinguir alguma coisa, viu que estava numa espécie 
de sala, de rocha verde, muito alta. Havia duas coisas 
nela: uma dançando na parede e no teto, que era a 
sombra de um “sorn”; a outra coisa era um “sorn” 
propriamente dito. 


Capítulo XV 


— Entre, Pequenino, trovejou o “sorn”. Entre 
e deixe-me ver bem você. 

Agora que estava face a face com o espectro 
que o apavotava desde que tinha posto os pés em 
Malacandra, Ransom sentiu uma surpreendente in- 
diferença. Não sabia o que estava para acontecer, mas 
estava decidido a levar seu plano adiante, e, naquela 
hora, o calor e o ar mais respirável faziam com que se 
sentisse muito melhor. Foi bem para dentro e res- 
pondeu ao “sorn”. Sua própria voz soou como um 
falsete agudo. 

— Os “hrossa” mandaram que eu viesse 
procurar Oyarsa, disse. 

O “sorn” olhou bem para ele. — Você não é 
deste mundo, disse, de repente. 

— Não, respondeu Ransom e sentou-se. Es- 
tava cansado demais para dar maiores explicações. 

— Acho que você é de Thulcandra, Peque- 
nino, disse o “sorn”. 

— Por quê? perguntou Ransom. 

— Você é pequeno e espesso e os animais de 
um mundo mais pesado devem ser feitos assim. Você 
não pode vir de Glundandra, pois é um planeta tão 
pesado que se algum animal pudesse viver lá teria que 
ser chato como uma placa e até mesmo você, Pe- 
quenino, se partiria se fosse a esse mundo. Não creio 
que seja de Perelandra porque lá é muito quente; se 
viesse de lá, não poderia sobreviver quando chegasse 
aqui. Portanto tenho que concluir que você vem de 


Thulcandra. 

— O mundo de onde venho é chamado Terra 
por aqueles que moram lá, disse Ransom. E é muito 
mais quente que este; quando entrei na sua caverna 
estava quase morto de frio. 

O “sorn” fez um movimento repentino com 
um dos seus longos membros superiores. Ransom 
ficou alerta (mas não recuou), pois a criatura talvez 
pretendesse agarrá-lo. Porém, suas intenções eram 
amáveis; apanhou uma coisa na parede, que estava 
ligada a um tubo flexível, e a entregou a ele. 

— Respire dentro disto, disse. Os “hrossa” 
também não podem respirar direito nesta altura. 

Ransom respirou fundo e logo se sentiu me- 
lhor. A falta de ar e a dor no peito foram aliviadas. O 
“sorn” e a caverna iluminada, que até então tinham 
um aspecto meio vago, tomaram uma forma mais 
definida. 

— Oxigênio? perguntou, mas naturalmente a 
palavra não significava nada para o “sorn”. Você é 
Augtray? 

— Sim, respondeu o “sorn”. Como se chama 
você? 

— O animal que sou é chamado Homem, e 
por isto os “hrossa” me chamam de “Hme”, mas 
meu nome é Ransom. 

— Homem, Ren-soom, disse o “sorn”. Ran- 
som viu que ele falava diferente dos “hrossa”. 

Estava sentado no chão, com seus pés com- 
pridos junto a ele. Um homem na mesma posição 
descansaria o queixo nos joelhos, mas as pernas do 
“sorn” eram compridas demais para que pudesse 


fazer o mesmo. Seus joelhos iam muito além de seus 
ombros, de cada lado de sua cabeça, parecendo umas 
orelhas imensas, e a cabeça que ficava entre eles a- 
poiava seu queixo no peito saliente. À criatura parecia 
ter um papo ou uma barba, mas naquela luz bruxo- 
leante Ransom não podia distinguir muito bem o que 
era. O “sorn” era quase todo branco, ou creme, e 
parecia estar vestido até os tornozelos com um ma- 
terial macio que refletia a luz. Observando bem as 
pernas frágeis, que estavam mais próximas, viu que 
era uma cobertura natural; não era um pêlo mas sim 
uma espécie de penas. À criatura, quando vista de 
perto, era muito menos aterradora do que parecia, e 
até mesmo um pouco menor do que pensara. É 
verdade que o rosto era muito estranho, comprido 
demais, solene demais e quase sem cor, e era muito 
mais desagradavelmente parecido com uma face 
humana do que um rosto não humano deveria ser. 
Seus olhos, como os de todas as criaturas muito 
grandes, pareciam pequenos demais para seu rosto. 
O conjunto, porém, era mais grotesco que horrível. 
Começou a ter uma nova idéia dos “sorns”; antiga- 
mente, achava que pareciam gigantes ou fantasmas 
mas agora, vistos de perto, pareciam mais duendes. 

— Você deve estar com fome, Pequenino, 
disse-lhe. 

Ransom estava; então, o “sorn” levantou-se 
com movimentos semelhantes aos de uma aranha e 
começou a andar de um lado para o outro acompa- 
nhado por sua fina sombra fantasmagórica. Trou- 
xe-lhe as verduras habituais de Malacandra, uma 
bebida e uma substância nova, lisa, que tinha o gosto 


e o cheiro de queijo. Ransom perguntou o que era. 

O “sorn” começou uma longa explicação so- 
bre o líquido produzido pela fêmea de um animal 
pata a alimentação de seus filhos, e continuaria por aí 
até chegar ao processo de fabricação de queijo se 
Ransom não o interrompesse. 

— Sim, sim, compreendo, disse. Fazemos o 
mesmo na Terra. Qual é o animal que produz isto? 

— É um animal amarelo com um pescoço 
muito comprido. Alimenta-se da vegetação encon- 
trada nas florestas dos “handramit”. Os mais moços 
de nossa raça, que ainda não podem fazer nada, le- 
vam os animais lá para baixo, de manhã, para pasta- 
rem, e ao cair da tarde os trazem de volta para as 
cavernas. 

Por um segundo, Ransom achou a idéia de que 
os “sorns” eram pastores muito reconfortante. De- 
pois, lembrou-se que o Ciclope do Homero também 
era pastor. 

— Acho que já vi alguns de vocês neste tra- 
balho, disse ele. Mas, e os “hrossa” deixam que des- 
truam suas florestas? 

— E por que não haviam de deixar? 

— Vocês governam os “hrossa”? 

— Oyatsa os governa. 

— E quem governa vocês? 

— Oyarsa. 

— Mas vocês sabem mais coisas que os 
“hrossa”? 

— Os “hrossa” não sabem nada senão fazer 
poesias, pescar e cultivar o solo. 

— E Oyarsa é um “sorn”? 


— Não, não, Pequenino. Já disse a você que 
ele governa todos os “nau” (era assim que pronun- 
ciava “hnau”) e tudo o mais em Malacandra. 

— Não entendo este Oyarsa, disse Ransom. 
Diga-me mais alguma coisa sobre ele. 

— Oyarsa não morre, disse o “sorn” — e nem 
procria. Ele pertence a uma espécie diferente e foi 
designado para governar Malacandra desde que este 
planeta foi feito. Seu corpo não é igual ao nosso nem 
ao seu. é difícil vê-lo e a luz o atravessa. 

— Como o de um “eldil”? 

— Sim, ele é o maior de todos os “eldila” que 
já vieram a um “handra”. 

— O que são estes “eldila”? 

— Não existem “eldila” no seu mundo, Pe- 
quenino? 

— Se existem, não os conheço. Mas, o que são 
“eldila” e por que não posso vê-los? Não têm corpos? 

— É claro que têm corpos. Existem muitos 
corpos que você não pode ver. Os olhos do animal 
podem ver algumas coisas e outras não. Você não 
conhece uma porção de espécies diferentes de corpos 
em Thulcandra? 

Ransom tentou dar ao “sorn” uma idéia da 
terminologia terrestre de corpos sólidos, líquidos e 
gasosos. Ele ouviu tudo com muita atenção. 

— Não é assim que você deve se exprimir, 
respondeu. — Corpo é movimento. Se estiver a uma 
velocidade, você cheira alguma coisa; se estiver a 
outra velocidade, você ouve um som, numa terceira 
você vê uma coisa, e, finalmente, numa quarta, você 
nem vê, nem ouve, nem cheira, nem sabe da exis- 


tência do corpo. Mas preste bem atenção nisto, Pe- 
quenino, as duas extremidades se encontram. 

— O que quer dizer com isto? 

— Quando o movimento é rápido, aquilo que 
se mexe está quase em dois lugares ao mesmo tempo. 

— É verdade. 

— Mas se o movimento fosse ainda mais rá- 
pido, — é difícil explicar porque você não conhece 
muitas palavras —, mas você compreende que se 
fosse cada vez mais rápido, no fim, a coisa que se 
movia estaria em todos os lugares ao mesmo tempo, 
Pequenino. 

— Acho que estou compreendendo o que 
quer dizer. 

— Pois bem, é isto que está acima de todos os 
corpos, tão rápida que está parada, tão verdadeira- 
mente corpo que deixou de ser corpo. Mas não fa- 
lemos nisso. Vamos começar de onde estamos, Pe- 
quenino. À coisa mais rápida que seus sentidos per- 
cebem é a luz. Não vemos a luz verdadeiramente, 
vemos apenas as coisas mais lentas que são ilumi- 
nadas por ela, de modo que para nós a luz está no 
limite, sendo a última coisa que vemos antes que as 
coisas se tornem rápidas demais para que as possa- 
mos ver. O corpo de um “eldiP” é tão rápido quanto a 
luz; pode-se dizer que é feito de luz, mas não daquilo 
que é luz para o “eldil”. “Luz”, para ele, é um mo- 
vimento mais rápido, que para nós não é nada, e o 
que nós chamamos luz é para ele uma coisa seme- 
lhante a água, uma coisa visível que pode tocar e na 
qual pode se banhar, até mesmo uma coisa escura 
quando não está iluminada nela mais rápida. E o que 


chamamos de coisas sólidas, carne e terra, lhe pare- 
cem mais etéreas e mais difíceis de ver que nossa luz, 
e mais parecidas com nuvens. Para nós o “eldil” é um 
corpo etéreo, meio irreal, que pode atravessar pare- 
des e rochas, enquanto que para ele, elas são como 
nuvens e ele sendo sólido passa através delas com 
toda facilidade. E o que pata ele é a luz verdadeira e 
enche o céu, de tal modo que ele mergulha nos raios 
de sol para se refrescar do calor dela, é para nós o 
nada negro do céu da noite. Estas coisas não são 
estranhas, Pequenino, apesar de não poderem ser 
percebidas por nós. Mas é estranho que os “eldila” 
nunca visitem Thulcandra. 

— Não tenho certeza de que não visitem, 
disse Ransom. Ficou pensando que as histórias sobre 
pessoas brilhantes e etéreas que as vezes aparecem na 
Terra talvez tivessem outra explicação do que a que 
os antropólogos haviam achado até então. É verdade 
que o universo seria estranhamente modificado, mas 
o que tinha visto nesta sua viagem o prepatrara para 
tal. 

— Por que Oyarsa mandou me chamar? 

— Oyarsa não me disse, respondeu o “sorn”, 
mas ele certamente desejaria ver um estranho que 
viesse de outro “handra”. 

— Não temos nenhum “Oyarsa” em meu 
mundo. 

— Isto é mais uma prova que você vem de 
Thulcandra, o planeta silencioso. 

— O que tem uma coisa com a outra? O 
“sorn” pareceu surpreendido. 

— Se vocês tivessem um Oyarsa não seria 


muito provável que nunca falasse com o nosso. 

— Falar? Mas como poderia fazê-lo se fica a 
uma distância de milhões de milhas? 

— À distância não é problema para Oyarsa. 

— Você quer dizer que ele recebe mensagens 
dos outros planetas, habitualmente. 

— Bem, ele não poria a questão desta forma. 
Oyarsa não diria que habita Malacandra e que um 
outro Oyarsa mora em outro planeta. Para ele Ma- 
lacandra é apenas um lugar no céu, e é no céu que ele 
e os outros moram. É claro que conversam... 

Ransom não quis se deter muito naquele 
problema; estava ficando com sono e achou que 
talvez não estivesse compreendendo muito bem o 
que o “sorn” dizia. 

— Estou precisando dormir, Augray, disse. 
Não sei nada destas coisas que você está falando e 
talvez eu nem venha do mundo que chama de 
Thulcandra. 

— Já vamos dormir, disse o “sorn”. Antes, 
porém, quero mostrar Thulcandra a você. 

Levantou-se, e Ransom o acompanhou ao 
fundo da caverna. Chegando lá, viu uma escada em 
caracol. Os degraus feitos para os “sorns” eram al- 
tíssimos; teve que subir usando as mãos e os joelhos. 
O “sorn”, que o precedia, segurava em suas mãos um 
pequeno objeto redondo, de onde vinha uma luz. A 
escada era muito grande, parecia que estava esca- 
lando o interior de uma montanha ôca. Finalmente, já 
sem fôlego, chegou a um compartimento escuro, mas 
aquecido, escavado na rocha, e ouviu o “sorn” dizer: 

— Ela está bem acima do horizonte meridi- 


onal. 

Estava olhando através de uma espécie de 
janela pequena. Qualquer coisa que fosse, não deu a 
impressão a Ransom de funcionar como um teles- 
cópio terrestre, apesar de que, ao tentar explicar ao 
“sorn”, no dia seguinte, os princípios do telescópio, 
não conseguia bem distinguir qual era a diferença 
entre os dois. Ransom debruçou-se, apoiando os 
cotovelos no peitoril da janela, e olhou para fora. Viu 
a mais negra escuridão e no meio dela, pairando, um 
disco brilhante mais ou menos do tamanho de meia 
coroa e que parecia estar a distância de um braço. À 
maior parte de sua superfície era lisa, de um prateado 
brilhante; mais para baixo apareciam algumas formas 
e na extremidade uma espécie de tampa branca, igual 
as tampas polares que havia visto em fotografias 
astronômicas de Marte. Por um instante pensou que 
estivesse olhando para Marte mas depois percebeu 
que aquelas formas eram a parte norte da Europa e 
um pedaço da América do Norte. Estavam de cabeça 
pata baixo, com o Pólo Norte na parte inferior, e isto 
lhe deu um choque. Não havia dúvida, porém, que 
estava vendo a Terra, talvez até a Inglaterra; mas o 
quadro tremia um pouco, seus olhos estavam ficando 
muito cansados, e, além do mais, não tinha certeza de 
tudo aquilo não ser um produto de sua imaginação. 
Ali, naquele pequeno disco se achavam — Londres, 
Atenas, Jerusalém. Lá todos tinham vivido e tudo 
tinha acontecido; e certamente ainda estatia uma 
mochila, — a sua — na varanda de uma casa vazia 
próxima a Sterk. 

— É, disse ele, abatido, ao “sorn”, — aquele é 


o meu mundo. 
Foi o momento mais deprimente de toda sua 
viagem. 


Capítulo XVI 


Ransom acordou na manhã seguinte com uma 
vaga sensação de que um enorme peso tinha sido 
tirado de sua mente. Depois lembrou-se de que era 
hóspede de um “sorn” e de que a criatura de quem 
tinha fugido desde que chegara era tão gentil quanto 
os “hrossa”, apesar de não sentir por ela a mesma 
afeição que o ligara aos “hrossa”. Não havia mais 
nada para se temer em Malacandra, exceto Oyarsa... 
— “O último obstáculo”, pensou Ransom. 

Augray lhe deu alimento e bebida. 

— E agora, perguntou Ransom, como vou 
encontrar o caminho que me levará a Oyarsa? 

— Eu catregarei você, disse o “sorn”, — você 
é muito pequenino para fazer a jornada sozinho e irei 
com muito prazer a Meldilorn. Os “hrossa” não de- 
viam ter mandado você por este caminho. Parece que 
eles, quando olham para um animal, não sabem que 
espécie de pulmões ele tem e qual é a sua resistência. 
Isto é bem típico dos “hrossa”. Se você tivesse mor- 
rido no “harandra”, fariam um lindo poema sobre o 
“hme” valente, e como o céu escurecia, as estrelas 
brilhavam e o frio aumentava enquanto você seguira 
intrepidamente seu caminho; finalizariam com a cena 
de sua morte em que você faria um lindo discurso. .. e 
tudo isto pareceria tão natural a eles como se tives- 
sem pensado um pouco e salvo sua vida mandando 
que você seguisse o caminho mais fácil. 

— Eu gosto dos “hrossa”, disse Ransom um 
pouco abespinhado, e acho que a maneira como 


encaram a morte está certa. 

— Eles têm razão de não receá-la, Ren-soom, 
mas não a consideram razoavelmente como parte da 
própria natureza de seus corpos e consequentemente 
evitável em ocasiões em que nunca saberiam como 
evitá-la. Isto aqui, por exemplo, já salvou a vida de 
muitos “hrossa”, mas um “hross” nunca poderia 
imaginá-lo. 

Mostrou a Ransom um frasco com um tubo 
ligado a ele, e na outra extremidade do tubo uma 
espécie de concha; era evidentemente um aparelho de 
oxigênio. 

— Respire isto sempre que precisar, Peque- 
nino, disse, o “sorn” — e feche-o quando não for 
necessário. 

Augray amatrou o aparelho nas costas de 
Ransom e lhe deu o tubo por cima de seus ombros. 
Ransom não pôde reprimir um calafrio quando sen- 
tiu o toque das mãos do “sorn” no seu corpo; tinham 
sete dedos, e eram só pele e osso como uma perna de 
passarinho e muito frias. Para disfarçar a desagradá- 
vel sensação que sentira, perguntou onde era feito o 
aparelho, pois ainda não tinha visto nada que se pa- 
recesse remotamente com uma fábrica ou um labo- 
ratório. 

— Nós o imaginamos, disse o “sorn”, e os 
“pfifltriger” o executaram. 

— Por que eles o fabricam? perguntou Ran- 
som. Estava mais uma vez tentando descobrir o sis- 
tema político e econômico de vida em Malacandra. 

— Eles gostam de fazer coisas, respondeu 
Augtay. É verdade que o que preferem é fazer coisas 


que são só bonitas para se olhar mas que não têm 
utilidade nenhuma. Mas, às vezes, quando estão 
cansados disto, fazem coisas que nós imaginamos, 
desde que sejam de difícil execução. Não têm paci- 
ência de fazer coisas fáceis mesmo que sejam muito 
úteis. Mas, vamos iniciar nossa jornada; você irá 
sentado no meu ombro. 

À proposta era inesperada e meio assustadora, 
mas vendo que o “sorn” já tinha se abaixado, Ran- 
som sentiu-se na obrigação de subir para a superfície 
penugenta de seu ombro, e sentar junto à sua face 
comprida e pálida, passando seu braço pelo enorme 
pescoço e se ajeitando o melhor possível para aquela 
maneira precária de viajar. O gigante se levantou 
cuidadosamente e Ransom olhou para a paisagem de 
uma altura de uns dezoito pés. 

— Vai tudo bem, Pequenino? perguntou. 

— Muito bem, respondeu Ransom e come- 
çaram a jornada. 

Seu andar era talvez seu aspecto menos hu- 
mano. Levantava seus pés muito alto e os colocava 
no chão muito delicadamente; não era o movimento 
de nenhum animal terrestre. Para o passageiro, era 
muito confortável. Depois de uns minutos, esque- 
ceu-se de que sua posição era estranha e começou a 
se lembrar de sua infância quando andara num ele- 
fante no circo e quando, menor ainda, seu pai o 
carregava nas costas. Aquela maneira de viajar era até 
bem divertida. Devia estar indo a uma velocidade de 
seis ou sete quilômetros por hora. O frio era intenso 
mas suportável e graças ao seu pequeno aparelho de 
oxigênio podia respirar muito bem. 


À paisagem que via de seu posto de observa- 
ção, alto e balouçante, era impressionante. Não se 
podia mais ver o “handramit”; de cada lado se es- 
tendia um mundo de rocha nua, ligeiramente esver- 
deada, entremeada de manchas de vermelho. O céu 
que era azul mais escuro onde se encontrava com a 
rocha, era quase preto no zênite, e olhando em 
qualquer direção onde a luz do céu não o cegasse, 
podia ver estrelas. Soube pelo “sorn” que tivera razão 
de imaginar que se encontravam no limite da zona 
onde a respiração era possível. Nas montanhas que 
cercam as fronteiras do “harandra” e na estreita de- 
pressão por onde caminhavam, o ar é de raridade 
igual ao do Himalaia; lá, um “hross” teria dificuldade 
de respirar e mais acima, no “harandra” propria- 
mente dito, isto é, na superfície do planeta, não pode 
haver vida. Mesmo a claridade através da qual an- 
davam era quase como a do céu — uma luz celestial 
muito pouco misturada com o véu atmosférico. 

A sombra do “sorn”, com a sombra de Ran- 
som no ombro, se movia na rocha irregular extraor- 
dinariamente delineada, como a sombra de uma ár- 
votre diante dos faróis de um carro, e a tocha além da 
sombra feria seus olhos. Tinha-se a impressão de 
poder tocar o horizonte remoto esticando o braço. 
Estava na fronteira daquele céu que tinha conhecido 
quando estava na nave do espaço e sentia no corpo 
os raios que os mundos envolvidos pelo ar não po- 
dem receber. Teve novamente aquela sensação de 
vida e poder oferecidos em abundância. Se houvesse 
ar suficiente nos seus pulmões teria dado uma gar- 
galhada de alegria e satisfação. E agora, até a paisa- 


gem próxima estava se tornando uma beleza. Na 
beira do vale, como se tivessem transbordado do 
verdadeiro “harandra”, havia grandes massas cor de 
rosa parecidas com nuvens, que tinha visto tantas 
vezes de longe. Agora, de perto, pareciam duras 
como rocha, mas estufadas em cima e mais estreitas 
em baixo, como couve-flor gigantescas do tamanho 
de catedrais e de cor rosa pálido. Perguntou ao 
“sorn” o que eram. 

— São as velhas florestas de Malacandra, disse 
Augray. Em outros tempos havia ar nos “harandra” e 
era quente lá. Até hoje, se você pudesse chegar lá em 
cima e viver, veria que está coberto com ossos de 
criaturas antigas; há tempos atrás era cheio de vida e 
barulho. Foi então que cresceram estas florestas e no 
meio delas vivia um povo que desapareceu do 
mundo. Não eram cobertos de pêlo, mas sim de 
penas como eu. Não nadavam n'água ou andavam na 
terra, deslizavam no ar, nos seus membros largos e 
chatos que os mantinham lá em cima. Dizem que 
eram ótimos cantores e que naqueles tempos as flo- 
restas vermelhas eram cheias de sua música. Agora 
essas florestas se transformaram em pedra e só os 
“eldila” podem andar nelas. 

— Nós ainda temos destas criaturas no nosso 
mundo, disse Ransom. Nós os chamamos de pás- 
saros. Onde estava Oyarsa quando tudo isto acon- 
teceu no “harandra”? 

— Onde ele está agora. 

— E ele não o pôde evitar? 

— Não sei, mas um mundo não é feito para 
sempre e muito menos uma espécie; Maleldil não 


deseja que isto aconteça. 

À medida que iam avançando, as florestas 
petrificadas se multiplicavam e às vezes, durante meia 
hora, todo o horizonte daquela desolação parecia um 
jardim inglês na primavera. Passaram muitas cavernas 
aonde, segundo lhe disse Augray, moravam “sorns”. 
Às vezes, via um pico alto, todo perfurado com 
inúmeros buracos até o cume e ouvia sons inidenti- 
ficáveis que vinham lá de dentro. O “sorn” lhe disse 
que “trabalhavam” lá dentro, mas não conseguiu 
fazê-lo compreender que espécie de “trabalho” es- 
tava sendo feito. Seu vocabulário era bem diferente 
do dos “sorns”. Não viu em lugar nenhum nada que 
se assemelhasse com uma cidade de “sorns”, que 
pareciam ser criaturas solitárias e anti-sociais. De vez 
em quando aparecia uma face longa e pálida na en- 
trada de alguma caverna e trocava cumprimentos, 
cujo som era parecido com o de uma buzina, com os 
viajantes, mas a maior parte do tempo, a estrada de 
rocha deste povo calado estava vazia e silenciosa 
como o “harandra”. 

Só uma vez, ao se aproximar a tarde, encon- 
traram um grupo, de três “sorns”, que vinham na 
direção oposta. Ransom teve a impressão de que 
estava patinando e não andando. Vinham descendo 
uma pequena ladeira; a leveza do seu mundo e o 
perfeito equilíbrio de seus corpos permitiam que se 
inclinassem para frente em ângulo reto com o de- 
clive. À graça de seus movimentos, sua estatura al- 
tíssima, e o brilho suave do sol nas suas penas, mo- 
dificaram os sentimentos de Ransom pata com sua 
espécie. Quando os havia visto pela primeira vez, 


enquanto se debatia nas garras de Weston e Devine, 
os havia chamado de “Ógros”; agora achava que 
“Titãs” ou “Anjos” eram palavras mais apropriadas 
para eles. Até mesmo suas faces lhe pareciam dife- 
rentes; ele as havia considerado espectrais quando 
eram apenas solenes, e sua reação humana diante 
daquela severidade de linhas e profundezas de ex- 
pressão lhe parecia mais vulgar do que covarde. As 
imensas criaturas brancas passaram por Ransom e 
Augray com a leveza de navios enfunados. 

Apesar do frio, que muitas vezes o obrigava a 
descer e andar um pouco a pé, não desejava parar. 
Augray, porém, tinha outros planos e decidira passar 
a noite na casa de um “sorn”” mais idoso. Ransom viu 
logo que tinha sido levado lá para ser mostrado a um 
grande cientista. A caverna, ou dizendo melhor, o 
sistema de escavações, era imenso e tinha muitas 
divisões, com uma multidão de coisas espalhadas, 
que não conseguia compreender. Estava especial- 
mente interessado numa coleção de rolos, que pare- 
ciam ser de peles e estavam cobertos de sinais, e que 
só podiam ser livros, mas ficou sabendo que havia 
muito poucos livros em Malacandra. 

— É melhor guardar-se as coisas na memória. 

Quando Ransom perguntou se segredos vali- 
osos não poderiam ficar perdidos, assim, responde- 
ram-lhe que Oyarsa sempre se lembrava e que se 
julgasse necessário os traria a luz. 

— Os “hrossa” tinham muitos livros de poe- 
sia, mas agora já têm menos. Dizem que escrever os 
livros destrói a poesia. 

Seu anfitrião era servido por outros “sorns” 


que pareciam ser de algum modo subordinados a ele. 
À principio, Ransom pensou que fossem criados mas 
depois achou que eram discípulos ou assistentes. 

À conversa não foi do tipo que poderia inte- 
ressar a um leitor terrestre, pois os “sorns” tinham 
decidido que Ransom não iria perguntar nada mas 
sim responder as perguntas que eles lhe fizessem. O 
seu interrogatório foi muito diferente do que aquele 
que os “hrossa” lhe haviam feito. Os “hrossa” per- 
guntavam o que lhes vinha a cabeça. Os “sorns” 
usaram um sistema que, começando da geologia da 
Terra, abrangia a sua geografia atual, e daí passava 
para a flora, fauna, história, línguas, política e arte. 
Quando viam que Ransom não lhes podia informar 
mais nada sobre um assunto, sendo que isto aconte- 
cia logo em quase todos, abandonavam e passavam 
imediatamente a outro. Frequentemente extraiam 
dele, indiretamente, mais conhecimentos do que 
possuía conscientemente, valendo-se de sua base de 
cultura geral. Um comentário sobre árvores, quando 
Ransom estava tentando explicar a fabricação de 
papel, preenchia um vazio que suas respostas sumá- 
rias haviam deixado no campo da botânica; sua des- 
crição da navegação terrestre podia lhes esclarecer 
algum ponto de mineralogia; e sua explicação sobre a 
locomotiva a vapor lhes fazia compreender melhor a 
água e o at terrestre. Ransom tinha decidido dar 
respostas francas às suas perguntas, pois tinha che- 
gado à conclusão de que proceder de outra forma não 
seria “hnau”. Ficaram espantadíssimos com o que 
lhes contou sobre guerra, escravidão e prostituição. 

— Isto acontece porque eles não têm Oyarsa, 


disse um dos discípulos. 

— É porque cada um deles quer ser um pe- 
queno Oyatsa, disse Augray. 

— Não é culpa deles, disse o velho “sorn”. É 
necessário que exista governo, mas como podem 
criaturas governarem a si próprias? Animais têm que 
ser governados por “hnau”, os “hnau” pelos “eldila” 
e os “eldila” por Maleldil. Estas criaturas não têm 
“eldila”. É a mesma coisa que tentar se erguer pelos 
seus próprios cabelos ou ver toda uma região quando 
estamos no mesmo nível que ela. 

Houve duas coisas sobre a Terra que os im- 
pressionaram particularmente. Uma foi a enorme 
quantidade de energia que consumimos para levantar 
e transportar coisas. À outra foi o fato de só termos 
uma espécie de “hnau”. Achavam que esta última 
devia contribuir decididamente para um estreita- 
mento de idéias. 

— Suas idéias devem ficar a mercê de seu 
sangue, disse o velho “sorn”, pois não podem com- 
pará-las com idéias que não produzidas por um 
sangue diferente. 

Foi uma conversa muito exaustiva e desagra- 
dável para Ransom. Quando finalmente foi se deitar, 
não ficou pensando na sua própria ignorância. Seu 
pensamento se voltou para as florestas antigas de 
Malacandra e a significação que teria crescer a tão 
pouca distância de uma terra colorida onde não se 
podia ir e que em outros tempos já havia sido habi- 
tada. 


Capítulo XVII 


No dia seguinte, cedo, Ransom novamente 
tomou seu lugar no ombro de Augray. Durante mais 
de uma hora viajaram pela mesma região clara. Ao 
norte, o céu estava luminoso, com uma espécie e- 
norme de nuvem de cor ocre, que cotria a uma 
grande velocidade na direção do oeste, a umas dez 
milhas acima da região árida. Ransom, que ainda não 
tinha visto nenhuma nuvem em Malacandra, per- 
guntou o que era aquilo. O “sorn” lhe disse que era 
uma nuvem de areia levantada pelos ventos dos ter- 
ríveis desertos do norte. Frequentemente havia nu- 
vens daquele tipo, que às vezes eram carregadas até a 
uma altura de dezessete milhas para depois caírem 
em algum “handramit” na forma de uma tempestade 
de poeira. Ao ver aquela nuvem se movendo amea- 
çadoramente no céu vazio Ransom lembrou-se de 
que estava na parte de fora de Malacandra; não mais 
habitava um mundo mas andava na superfície de um 
planeta estranho. Finalmente, a nuvem pareceu cair e 
se desmanchar no horizonte, aparecendo no local um 
brilho forte que ficou visível até aquela região desa- 
parecer de sua vista, quando dobraram uma curva. 

Do outro lado, viu um aspecto inteiramente 
novo; diante dele estava uma região que a princípio 
lhe pareceu estranhamente com uma paisagem ter- 
restre, uma paisagem cheia de altos e baixos cin- 
zentos, semelhando ondas. Mais além, estavam os 
picos de rocha verde destacando-se contra o céu azul 
escuro. Pouco depois, viu que os altos e baixos eram 


a superfície irregular de uma camada de nevoeiro azul 
acinzentado que cobria o vale. Logo que descessem 
para o “handramit” esse nevoeiro desapareceria. 
Quando começaram a descida, já foi se atenuando e 
as diversas cores da região baixa foram aparecendo 
através dele. A descida foi ficando mais rápida e mais 
cheia de obstáculos. À luz do céu e a qualidade da luz 
sofreram uma pequena modificação. Momentos 
depois, chegaram na beira de um barranco, que na 
terra seria chamado de precipício. Ao ver que Augray 
pretendia descer por ali, Ransom recusou-se a per- 
manecer em seu ombro. O “sorn” não compreendeu 
bem a razão de suas objeções mas abaixou-se para 
que pudesse desmontar e depois desceu calmamente. 
Ransom o acompanhou mais cautelosamente. 

A beleza desse novo “handramit”, que se 
descortinou diante de seus olhos, tirou sua respira- 
ção. Era mais largo do que aquele onde tinha vivido e 
bem a sua frente havia um lago quase circular — uma 
safira de doze milhas na beira de uma floresta púr- 
pura. No meio do lago aparecia uma ilha, que se e- 
levava como um seio de mulher, de um vermelho 
claro e no alto havia um bosque de árvores nunca 
vistas por um homem. Seus troncos altíssimos eram 
finos e elegantes e no alto abriam em flores em vez de 
ser em ramos e folhas. As flores eram de um tom 
dourado e brilhante e de uma beleza indescritível e 
aquela massa imóvel parecia uma nuvem de verão. 
Ao aproximar-se delas viu que eram na realidade 
flores gigantescas e não árvores como julgara a prin- 
cípio. Mesmo antes que seu guia lhe dissesse, sabia 
que haviam chegado a Meldilorn. Não sabia bem o 


que esperara encontrar; há muito abandonara aquelas 
idéias que tinha trazido da Terra de que fosse uma 
espécie de paraíso de engenheiros cheio de máquinas 
fabulosas. Mas, também não pensou que fosse ver 
algo de tão clássico, tão virginal como aquele bosque 
tão brilhante, no meio daquele vale colorido, ele- 
vando-se com graça inimitável dentro da luz de um 
sol de inverno. À cada passo que dava em direção do 
“handramit” sentia um calor delicioso. Olhou para 
cima, o céu estava ficando azul mais claro. Olhou 
pata baixo e sentiu um leve aroma da suave fragrância 
das gigantescas flores. Profundidade, obscuridade, 
suavidade e perspectiva estavam de novo dominando 
a paisagem. O alto da rocha onde tinham começado a 
descida já estava muito longe e parecia incrível que 
tivessem realmente vindo de lá. Seus dedos do pé, 
que estavam há tanto tempo entorpecidos, movi- 
am-se novamente dentro de suas botas. Levantou o 
seu gorro, descobrindo as orelhas, e imediatamente 
seus ouvidos se encheram do som de água caindo. E 
agora já estava andando naquela vegetação macia, em 
terreno plano, e acima de sua cabeça havia o teto da 
floresta. Haviam conquistado o “harandra” e esta- 
vam no limiar de Meldilorn. 

Uma pequena caminhada as levou a uma es- 
pécie de avenida larga na floresta, a qual seguia reta 
como uma flecha entre os caules púrpura, até a beira 
do lago azul. Lá encontraram um gongo e um martelo 
pendurados numa pilastra de pedra. Estes objetos 
eram ricamente decorados e o gongo e o martelo 
eram feitos de um metal azul-esverdeado que Ran- 
som não reconheceu. Augray tocou o gongo. Ran- 


som estava tão encantado com toda aquela beleza 
que não conseguiu examinar tão detalhadamente 
quanto gostaria a ornamentação da pedra. Parte dos 
desenhos pareciam ser representativos de alguma 
coisa e a outra parte era puramente ornamental. O 
que lhe chamou mais a atenção foi o equilíbrio entre 
as superfícies cobertas e as vazias. Havia desenhos 
simples, de linhas semelhantes aos pré-históricos 
encontrados na Terra, alternados com quadrados de 
desenhos intrincados, parecidos com os das jóias 
célticas. E depois, quando se olhava de longe, estas 
áreas alternadas formavam desenhos maiores. Ob- 
servou também que os arabescos grandes incluíam, 
nos detalhes, desenhos elaborados. Chegou à con- 
clusão de que a série de desenhos, apesar de estili- 
zada, contava uma história. Quando estava estu- 
dando mais detidamente aquele interessante trabalho, 
Augray o interrompeu apontando um barco que ti- 
nha saído da margem da ilha, e vinha em direção a 
eles. 

Quando foi se aproximando, Ransom sentiu 
uma grande alegria de ver que era trazido por um 
“hross”. A criatura ancorou o barco na praia aonde 
estavam, examinou Ransom de alto a baixo, e depois 
olhou interrogativamente para Augray. 

— Você tem toda razão de achar este “hnau” 
estranho, Hrinha, disse o “sorn”, pois você nunca viu 
nada de parecido. Seu nome é Ren-soom e ele veio de 
Thulcandra através do céu. 

— É muito bem-vindo, respondeu o “hross” 
polidamente. Está indo ao encontro de Oyarsa? 

— Sim, ele o mandou buscar. 


— E a você também, Augray? 

— Oyarsa não me chamou. Se você o levar em 
seu barco para a outra margem, voltarei para minha 
torre. 

O “hross” fez sinal a Ransom para entrar no 
barco. Este tentou exprimir seu agradecimento ao 
“sorn” e, depois de um momento de dúvida, retirou 
seu relógio do pulso e ofereceu; era a única coisa que 
possuía, que parecia indicada para dar de presente ao 
“sorn”. Augray compreendeu logo sua intenção, 
examinou-o bem e devolveu-o com alguma relutân- 
cia dizendo: 

— Este presente deve ser dado a um “pfifl- 
trige”. Fu o acho muito bonito mas eles tirarão me- 
lhor partido deste objeto. Você certamente encon- 
trará alguns deles aqui em Meldilorn; dê-o a eles. Mas, 
na Terra, é só olhando para isto que vocês sabem 
quanto tempo se passou do dia? 

— Acho que existem alguns animais que co- 
nhecem outra maneira mas os nossos “hnau” já não a 
sabem mais. 

Depois disto despediu-se do “sorn” e em- 
barcou. Teve a impressão de estar quase voltando 
para casa quando se encontrou outra vez num barco, 
na companhia de um “hross”, sentindo o calor Vágua 
e vendo um céu azul. Tirou seu gorro, recostou-se 
comodamente e crivou seu companheiro de per- 
guntas. Ficou sabendo que não eram só os “hrossa” 
que serviam a Oyarsa, como tinha pensado ao ver o 
“hross” chegando no barco; todas as três espécies de 
“hnau” estavam a seu serviço, cada uma na sua es- 
pecialidade. Foi informado também de que seu 


comportamento em Meldilorn deveria ser o que lhe 
agtadasse, poderia ir onde quisesse e fazer o que 
tivesse vontade até que Oyarsa o mandasse chamar. 
Isto poderia levar uma hora ou até mesmo alguns 
dias. Encontraria choupanas na praia onde poderia 
dormir e onde lhe dariam comida. Em troca, relatou 
ao “hross” o que lhe parecia mais facilmente com- 
preensível a respeito da Terra e de sua viagem até 
Malacandra. Avisou-o também de que, com ele, ti- 
nham vindo dois homens muito perigosos, que es- 
tavam a solta. Ao fazer isto, lembrou-se de que não o 
tinha explicado bem a Augray, mas sua aflição di- 
minuiu ao refletir que Weston e Devine pareciam ter 
uma ligação qualquer com os “sorns” e que de 
qualquer maneira era pouco provável que tentassem 
fazer algum mal a criaturas tão imensas e tão pare- 
cidas com homens. Pelo menos por enquanto, pois 
Ransom não tinha a menor ilusão sobre as intenções 
ocultas de Devine. A única providência que poderia 
tomar seria contar tudo que sabia a Oyarsa. En- 
quanto se preocupava com isto o barco chegou à 
margem. 

Ransom levantou-se, enquanto o “hross” a- 
tracava o barco, e olhou a sua volta. À esquerda do 
lugar onde tinham ancorado havia pequenas casas de 
pedra, as primeiras a ver em Malacandra. O “hross” 
lhe disse que lá encontraria abrigo e comida. O resto 
da ilha parecia desabitado. Na encosta que levava ao 
bosque havia umas pedras que formavam uma espé- 
cie de avenida larga de monolitos, imponente, vazia, e 
que desaparecia no alto da colina, por dentro das 
pálidas sombras das flores gigantescas. Tudo era 


solidão, mas quando olhou para cima, teve a im- 
pressão de ouvir, destacando-se no silêncio da ma- 
nhã, um leve som prateado de agitação contínua, que 
mal parecia um som quando tentou distingui-lo, mas 
que não podia ser ignorado. 

— À ilha está cheia de “eldila”, disse o hross 
em vos baixa. 

Ransom desceu para a praia. Deu alguns 
passos hesitantes e, como se estivesse esperando 
algum obstáculo, parou; depois, continuou para 
frente, ainda da mesma forma. 

Apesar da vegetação ser extraordinariamente 
macia e luxuriante e seus passos não fazerem ne- 
nhum barulho ao pisar nela, tinha vontade de andar 
na ponta dos pés. Todos os seus movimentos ficaram 
suaves e macios. À extensão de água em volta da ilha 
tornava o at mais quente do que até agora conhecera 
em Malacandra; o clima era semelhante ao de um dia 
agradável de fins de setembro. A admiração e o es- 
panto que o invadiam o impediram de se aproximar 
do alto da colina, onde estavam o bosque e a avenida 
de pedras verticais. 

Parou de subir mais ou menos a mei- 
o-caminho do alto e começou a andar para a direita, 
mantendo-se a uma distância constante da praia. 
Disse para si mesmo que estava dando uma espiada 
na ilha mas tinha a sensação de que a ilha é que estava 
dando uma espiada nele. Esta sensação ainda au- 
mentou com uma descoberta que fez, mais ou menos 
uma hora depois de estar vagando por alí, e que 
depois sempre lhe foi muito difícil descrever. Resu- 
mindo isto em termos abstratos, diria que a ilha es- 


tava sujeita a variações mínimas de sombra e luz, que 
não podiam ser explicadas por nenhuma mudança no 
céu. Se o ar não estivesse parado e a vegetação não 
fosse baixa demais, Ransom diria que uma leve brisa 
estava brincando com ela, produzindo alterações 
semelhantes às de um trigal na terra. Tal como os 
sons prateados que desapareciam quando procurava 
ouvi-los melhor, estes passos de luz também eram 
difíceis de serem observados. Quando olhava com 
mais atenção para alguns deles, ele se tornava invi- 
sível e aquela claridade momentânea parecia ter a- 
cabado de deixar o local onde seus olhos se fixavam. 
Não tinha a menor dúvida de que estava “vendo”, tão 
claramente quanto ele jamais veria, os “eldila”. A 
sensação que esta certeza lhe produziu era curiosa, 
não era de pavor como se estivesse cercado por 
fantasmas, e nem mesmo como se estivesse sendo 
espionado, era antes a impressão de que estava sendo 
observado por quem tinha o direito de fazê-lo. O que 
sentia era menos do que medo, era uma espécie de 
encabulação, tinha alguma coisa de submissão e era 
extremamente inquietante. 

Sentia-se cansado e julgou que aquela terra 
favorecida seria quente bastante para descansar ao ar 
livre. Sentou-se, e a maciez da relva e o suave aroma 
que se espalhava por toda a ilha lhe fizeram lembrar 
as tardes de verão nos jardins da Inglaterra. Fechou 
seus olhos por um momento, depois os abriu no- 
vamente e ao olhar para baixo reparou que havia 
casas abaixo dele e que no lago um barco se apro- 
ximava. De repente reconheceu o local: estava jus- 
tamente no ponto de partida e havia, portanto, dado 


a volta completa na ilha. Ficou um pouco desapon- 
tado com esta descoberta. Estava começando a sentir 
fome. Talvez não fosse uma boa idéia ir até lá em 
baixo pedir um pouco de comida; de qualquer ma- 
neira ajudaria a matar o tempo. 

Mas não o fez. Quando se levantou e olhou 
para a casa maior, uma espécie de hospedaria, viu um 
movimento considerável de criaturas nas redondezas 
e um grupo grande de passageiros que descia da 
barca. No meio do lago viu alguns objetos que se 
moviam e que a princípio não identificou; depois, 
percebeu que eram “sorns” com água pela cintura, 
vadeando o lago para chegar a Meldilorn. Havia uns 
dez deles. Por qualquer motivo que desconhecia, a 
ilha estava recebendo um grande número de visi- 
tantes. Não tinha medo que lhe fizessem algum mal, 
se descesse e se misturasse com a multidão, mas es- 
tava um pouco receoso de fazê-lo. À situação em que 
se encontrava lhe fazia lembrar o seu primeiro dia na 
escola quando ficara meio afastado observando a 
chegada dos veteranos. Acabou desistindo de ir até lá 
em baixo. Cortou um pouco da vegetação e, depois 
de se alimentar, cochilou. 

De tarde, quando a temperatura caiu um 
pouco, recomeçou a andar. Havia outros “hnau” 
andando pela ilha. Viu mais “sorns” que qualquer 
uma das outras espécies, mas isto porque eram mais 
visíveis devido à sua altura. Não se ouvia quase ne- 
nhum barulho. A sua relutância em se aproximar dos 
outros visitantes o levou a se dirigir para o alto da 
colina. Chegou até a beira do bosque e foi parar bem 
em frente da avenida monolítica. Tinha resolvido por 


qualquer razão que não ia entrar nela, mas começou a 
estudar a pedra mais próxima, que era ricamente 
esculpida nos quatro lados, e daí sua curiosidade o 
levou adiante estudando pedra por pedra. 

Os desenhos eram muito interessantes. Ao 
lado de figuras representando “sorns”, “hrossa” e o 
que ele supunha ser “pfifltrigei” aparecia frequen- 
temente uma figura alta e ondulante cuja face era só 
sugerida e com azas. Às azas eram perfeitamente 
reconhecíveis e isto o intrigou. Será que as tradições 
de arte em Malacandra remontavam âquela era geo- 
lógica e biológica mais antiga, quando, segundo Au- 
gray lhe tinha dito, havia vida, inclusive uma espécie 
de pássaro, no “harandra””? Aquelas pedras pareciam 
dizer que “sim”. Havia desenhos representando as 
florestas vermelhas com pássaros voando entre elas e 
muitas outras criaturas que desconhecia. Numa outra 
pedra, muitas destas criaturas estavam representadas 
mortas no solo, e acima delas uma figura fantástica 
parecendo um “hnakra”, provavelmente simboli- 
zando o frio, que lhas atirava dardos. As que estavam 
vivas cercavam a figura sinuosa e alada que supunha 
ser Oyarsa. Na pedra seguinte Oyarsa aparecia se- 
guido de muitas criaturas, fazendo um sulco com um 
instrumento pontudo. Outro desenho mostrava os 
“pfifltrigei” alargando o sulco com ferramentas 
próprias para escavação. Dos dois lados os “sorns” 
empilhavam terra formando cumes, e apareciam 
“hrossa” que construfam canais de água. Ransom 
ficou pensando se aquilo seria uma história real de 
como havia sido feito o “handramit” ou se era puta 
imaginação. 


Havia muitos desenhos que eram totalmente 
incompreensíveis para ele. Um, que o intrigou par- 
ticularmente, mostrava na parte de baixo um seg- 
mento de círculo, sendo que acima e por trás dele 
apareciam três quartas partes de um disco dividido 
em anéis concêntricos. Achou que devia ser uma 
representação do sol aparecendo atrás de uma colina; 
a base era cheia de cenas de Malacandra, Oyarsa em 
Meldilorn, “sorns” na beira das montanhas e outras 
coisas que lhe eram ao mesmo tempo familiares e 
estranhas. Examinou o disco que parecia estar sur- 
gindo por trás do segmento, mas este não represen- 
tava o sol. O sol estava lá no centro do disco, e a volta 
dele estavam os círculos concêntricos. No primeiro 
destes círculos, o menor portanto, havia uma pe- 
quena bola em cima da qual estava uma figura alada, 
parecida com Oyarsa, que segurava uma coisa pare- 
cida com uma trombeta. No circulo seguinte, um 
figura semelhante estava em cima de outra bola. Esta 
figura em vez de ter uma sugestão de rosto, tinha 
duas saliências, que Ransom depois de examinar bem 
decidiu que deviam ser seios de mulher. Naquela 
altura teve certeza de que estava vendo uma repre- 
sentação do sistema solar. À primeira bola era Mer- 
cúrio, a segunda Vênus, e o mais interessante era que 
também na sua mitologia Vênus fosse associada a 
uma figura feminina. O desenho não o teria interes- 
sado mais se uma curiosidade natural não o tivesse 
feito olhar para a próxima bola que deveria repre- 
sentar a Terra. Quando a viu, levou um choque. A 
bola estava lá, mas no lugar onde deveria estar a fi- 
gura alada havia uma depressão que parecia ter sido 


feita para apagá-la. Mas então, antigamente... mas sua 
ignorância impediu que continuasse a fazer suposi- 
ções. Olhou para o próximo círculo. Lá não havia 
bola, porém a parte inferior do círculo tocava a parte 
onde estavam as cenas de Malacandra, de maneira 
que este tocava o sistema solar naquele ponto e a- 
parecia em perspectiva diante do espectador. Agora 
que tinha compreendido o significado do desenho, a 
perfeição deste o encantou. Respirou profunda- 
mente, dispondo-se a tentar penetrar nos mistérios 
que o cercavam. Então, Malacandra era Marte! A 
Terra... mas naquele ponto um som de marteladas, 
que estava ouvindo há algum tempo, sem que tivesse 
penetrado na sua consciência, tornou-se insistente 
demais para continuar a ser ignorado. Perto dele 
havia uma criatura trabalhando, e certamente não 
devia ser um “eldil”. Um pouco assustado, pois es- 
tava absorvido em seus pensamentos, virou-se. Não 
viu ninguém; então, gritou tolamente em sua própria 
língua: 

— Quem está aí? 

As marteladas pararam imediatamente e apa- 
receu um rosto extraordinário de trás de uma das 
pedras. 

Não tinha pêlos, nisto sendo igual aos homens 
e aos “sorns”. Sua cabeça era comprida, pontuda e 
amarelada. À testa era tão pequena que, se não fosse 
pelo tamanho da cabeça, estendida para trás, aquela 
criatura não poderia ser racional. Um instante depois 
a criatura deu um pulo e apareceu toda de uma vez. 
Ransom imaginou que só podia ser um “pfifltrigo” e 
ficou muito satisfeito de não ter deparado com um 


representante desta terceira raça logo que chegara a 
Malacandra. Parecia-se muito mais com um inseto ou 
um réptil do que as que havia visto até agora. Seu 
corpo era o de um sapo. À princípio Ransom pensou 
que estivesse apoiado, como os sapos, nas mãos. 
Depois percebeu que a parte dos seus membros su- 
periores em que estava apoiado era mais parecido, de 
acordo com as idéias humanas, com um cotovelo. 
Era largo e claramente destinava-se a aguentar o seu 
peso quando andava. Partindo deles e a um ângulo de 
cerca de 45 graus estavam os antebraços, finos, mas 
fortes, e terminando em mãos com diversos dedos. 
Percebeu que aquela criatura tinha a grande vantagem 
de poder realizar qualquer trabalho manual, desde a 
escavação de minas até o recorte de camafeus, com 
muito mais facilidade, pois seus cotovelos ficavam 
bem apoiados permitindo que empregasse toda sua 
força no trabalho. Ele dava a impressão de um inseto 
por causa da velocidade de seus movimentos e por- 
que parecia saltitar, podendo além disto virar sua 
cabeça quase a toda a volta. Quando se movia fazia 
um ruído seco parecido com o de um gafanhoto. 

— Venho de um outro mundo, começou a 
dizer Ransom. 

— Fu sei, eu sei, disse a criatura falando de- 
pressa e meio impacientemente. Venha aqui atrás da 
pedra; por aqui, por aqui. Ordens de Oyarsa. Muito 
ocupado. Tenho que começar logo. Fique parado 
aqui. 

Ransom foi parar do outro lado do monolito e 
viu um trabalho que estava sendo feito. O chão es- 
tava repleto de lascas de pedra e o ar cheio de poeira. 


— Muito bem, disse a criatura. Fique quieto. 
Não olhe para mim, olhe para aquele ponto. 

Ransom não compreendeu logo o que a cria- 
tura queria dele, mas quando viu o “pfifltrige” o- 
lhando para ele e para o trabalho que estava fazendo 
na pedra, como o artista olha para o modelo e para a 
obra que está realizando, viu o que estava aconte- 
cendo e quase deu uma gargalhada. Estava posando 
para um retrato! De onde estava via que o “pfifltrigo” 
cortava a pedra como se fosse queijo e a rapidez dos 
seus movimentos lhe causou a maior admiração; não 
podia ver o trabalho mas, em compensação, podia 
estudar bem a criatura. Viu que o barulho metálico e 
chocalhante que fazia ao se mexer era devido a um 
grande número de pequenos instrumentos que car- 
regava pendurados na cintura. Às vezes, com uma 
exclamação de aborrecimento, largava uma das fer- 
ramentas com que estava trabalhando e pegava uma 
das outras; a maioria das que estavam em uso, ele 
guardava em sua boca. Viu também que esta criatura 
usava roupas como ele, feitas de um material bri- 
lhante, ricamente ornado mas, no momento, coberto 
de poeira. Em volta do pescoço usava uma echarpe 
de pele e seus olhos eram protegidos por óculos 
duplos escuros, que deviam servir para proteger seus 
olhos no trabalho. Tinha anéis e correntes de um 
metal brilhante, no pescoço, nos braços e nas mãos, 
que a Ransom não pareceu ser outro. Enquanto tra- 
balhava mutmurava para si mesmo e quando estava 
muito animado, o que acontecia quase o tempo todo, 
a ponta de seu nariz ficava franzida como a dos co- 
elhos. Finalmente, de um salto, aterrissou a umas dez 


jardas de seu trabalho e disse. 

— Bem, bem. Não tão bom quanto eu queria. 
Farei melhor outra vez. Agora chega. Venha ver. 

Ransom obedeceu. Viu uma representação 
dos planetas; desta vez não estavam dispostos de 
maneira a formar um mapa do sistema solar; em vez 
disto, avançavam em direção ao espectador numa fila 
e todos, menos um, presos a uma figura alada. Na 
base estava Malacandra e, para grande surpresa sua, 
uma representação bem aceitável da nave do espaço. 
Junto a ela estavam três figuras, tendo sido todas 
aparentemente copiadas de Ransom, Ele as achou 
repelentes, mesmo considerando-se que o modelo 
era muito estranho aos olhos de um habitante de 
Malacandra e que a arte deles era estilizada; ainda 
assim o “pfifltrige” poderia ter tentado representar a 
figura humana um pouco melhor do que aqueles 
bonecos esquisitísimos cuja altura e largura eram 
iguais e que na altura do pescoço pareciam rebentar 
numa espécie de cogumelo. 

Não querendo ser desagradável disse apenas: 

— Suponho que seja assim que somos vistos 
pelos habitantes de Malacandra. Em meu próprio 
mundo não somos representados desta maneira. 

— Não, respondeu o “pfifltrigo”, não pre- 
tendia fazê-los muito parecidas. Semelhança dema- 
siada, e não o acreditarão, os que vão nascer depois. 
Continuou falando mais uma porção de coisas que 
Ransom tinha dificuldade de compreender. En- 
quanto falava, Ransom se deu conta de que aquelas 
figuras odiosas para o “pfifltrigo”” eram a “idealiza- 
ção” da humanidade. Para mudar de assunto, Ran- 


som perguntou uma coisa que já há algum tempo 
queria saber. 

— Não compreendo, disse, como é que vocês, 
os “sorns” e os “hrossa” chegaram todos a falar a 
mesma língua, pois suas línguas, seus dentes e suas 
gargantas devem ser muito diferentes umas das ou- 
tras. 

— Você tem razão, respondeu a criatura. 
Houve um tempo em que cada grupo tinha sua língua 
e ainda a usamos em nosso próprio meio. Mas todos 
aprenderam a língua dos “hrossa”. 

— Porque aconteceu isto? indagou Ransom, 
raciocinando ainda em termos da história terrestre — 
os “hrossa” já dominaram as outras duas espécies? 

— Não compreendo. Eles são nossos grandes 
poetas e cantores. Têm mais palavras. Ninguém a- 
prende a língua de meu povo, pois o que temos a 
dizer está em pedra, em sangue do sol e em leite das 
estrelas e todos podem vê-lo. Ninguém aprende a 
língua dos “sorns”, pois sua sabedoria pode ser 
transformada em quaisquer palavras e continuará 
sendo a mesma. Não se pode fazer isto com os 
cantos dos “hrossa”. Sua língua se espalha por toda 
Malacandra. Eu a falo com você porque é estran- 
geiro, como a falaria com um “sorn”. Em nossos 
lares, porém, temos nossa língua antiga. É fácil veri- 
ficá-lo nos nomes. Os “sorns” tem nomes resso- 
nantes como Augray, Arkal, Belmo, Falmay, etc. Já os 
nomes dos “hrossa” tem um som mais áspero como 
Hnoh, Hnihi, Hyoi, Huthani. 

— Então a melhor poesia é feita na língua 
mais áspera? 


— Talvez, respondeu o “pfifltrige”, assim 
como os melhores quadros são feitos nas pedras mais 
duras. Já o meu povo tem nomes como Kalakaperi, 
Parakataru e Tafalakeruf. Meu nome é Kanakabera- 
ka. 

Ransom lhe disse seu nome. 

— Em nosso país, não é assim, disse Kana- 
kaberaka. Não ficamos espremidos num “handra- 
mit” estreito. Lá estão as verdadeiras florestas, as 
sombras verdes, as minas profundas. À luz não é tão 
intensa como aqui, e também não é assim silencioso. 
Gostaria que você tivesse vindo ao nosso país. Não 
moramos em buracos como os “sorns” ou em 
choupanas como os “hrossa”. Poderia mostrar a 
você casas com cem pilastras, uma de sangue do sol, a 
seguinte de leite das estrelas e assim por diante... e nas 
paredes está representado todo o universo. 

— Como é que vocês se governam? pergun- 
tou Ransom. Os que trabalham nas minas estão tão 
satisfeitos quanto aqueles que pintam os muros? 

— "Todos trabalham nas minas, é um trabalho 
em que todos têm que participar. Cada um tira o que 
precisa para seu trabalho. O que mais iria ele fazer? 

— Isto não acontece na Terra. 

— Então vocês devem fazer trabalhos erra- 
dos. Como poderia um artesão saber trabalhar bem 
com o sangue do sol, se não penetrasse na fonte dele, 
e distinguisse uma espécie da outra, e morasse com 
ele dias e dias, longe da lua do céu, até que penetrasse 
em seu sangue e em seu cotação, como se fosse 
pensamento ou comida? 

— Lá o sangue de ouro fica a uma grande 


profundidade e aqueles que o tiram têm que passar a 
vida toda naquela tarefa. 

— E eles gostam disto? 

— Acho que não... não sei bem. Eles o fazem 
porque não terão alimento se pararem. 

Kanakaberaka franziu o nariz. 

— Mas então não há comida suficiente no seu 
planeta? 

— Não sei, respondeu Ransom. Muitas vezes 
já quis obter uma resposta para essa pergunta, mas 
ninguém soube me dizer nada. Ninguém mantém o 
povo de vocês no trabalho, Kanakaberaka? 

— Nossas fêmeas, disse o “pfifltrige”, fa- 
zendo um ruído engraçado, que aparentemente era o 
equivalente de uma risada. 

— Vocês dão mais consideração as suas fê- 
meas do que os outros “hnau” as deles? 

— Muito mais. Nós somos os que dão mais 
consideração e os “sorns” são os que dão menos. 


Capítulo XVIII 


Ransom passou aquela noite na hospedaria, 
que era uma casa de verdade, construída pelos “pfi- 
fltriggi” e ricamente enfeitada. 

À satisfação que teve, de estar numa habitação 
que se parecia com as da Terra, não foi tão grande 
quanto poderia ser, devido à presença de tantas cri- 
aturas de Malacandra sob o mesmo teto que ele. As 
três espécies estavam representadas e sentiam-se 
muito a vontade umas com as outras. Só discorda- 
vam a respeito da temperatura da casa, que os 
“sorns” achavam muito quente e os “pfifltriger 
muito fria. Aprendeu mais sobre o humor em Ma- 
lacandra naquela única noite do que tinha conseguido 
perceber até então, pois as conversas em que toma- 
ram parte haviam sido quase sempre muito sérias. 
Aparentemente o espírito cômico aparecia com mais 
animação quando as três espécies de “hnau” se en- 
contravam. As piadas das três eram igualmente in- 
compreensíveis para ele. Teve a impressão de que 
havia uma certa diferença nas graças que faziam: os 
“sorns” raramente passavam da ironia, os “hrossa” 
eram extravagantes e fantásticos e os “pfifltriger 
eram penetrantes. Mesmo quando Ransom entendia 
as palavras, não percebia qual era a graça, e como 
estava cansado, foi se deitar cedo. 

Na madrugada seguinte, na hora em que nas 
fazendas da Terra se tira o leite das vacas, Ransom foi 
acordado À princípio não percebeu bem o que o 
despertara; o quarto onde dormia estava vazio e es- 


curo. Resolveu dormir outra vez, mas ouviu uma voz 
junto dele dizer, — Oyarsa chama você. Sentou-se na 
cama e olhou a sua volta. Não havia ninguém, mas a 
voz repetiu, — Oyarsa chama você. Aos poucos 
despertou completamente e então compreendeu que 
devia haver um “eldil” no quarto. Não sentiu um 
medo consciente, mas enquanto se levantava obe- 
dientemente e vestia sua roupa, seu coração batia 
aceleradamente. Não estava muito preocupado com 
a criatura invisível que se achava em seu quarto mas 
sim com a entrevista a que ia comparecer. Tinha 
perdido aquele pavor inicial que sentia quando a- 
chava que ia encontrar um monstro ou um ídolo; o 
nervoso que o dominava agora era do mesmo tipo 
que sentia quando era estudante e tinha um exame. A 
coisa que mais desejava naquele instante era uma boa 
xícara de chá. 

À hospedaria estava inteiramente vazia. Saiu e 
parou um instante para admirar a paisagem. À ne- 
blina azulada estava se afastando do lago e o céu 
estava clareando; faltavam poucos minutos para o 
nascer do sol. O ar ainda estava muito frio e a vege- 
tação estava coberta de orvalho. Havia alguma coisa 
de estranho no at, o silêncio era absoluto, não se 
ouvia mais as vozes dos “eldila” nem se via o jogo de 
luz e sombra que seus pés faziam ao passar. Sem que 
fosse preciso lhe dizer nada sabia que devia se dirigir 
ao bosque que ficava na parte mais alta da ilha. Ao se 
aproximar do caminho que o levaria até lá, viu que a 
avenida monolítica estava cheia de criaturas das três 
espécies encontradas em Malacandra. Formavam 
duas alas de um lado e de outro, algumas acocotadas, 


outras sentadas, cada uma na posição que mais con- 
vinha a sua anatomia. Quando chegou lá no alto, no 
meio da avenida onde estavam os blocos maiores, 
parou: nunca conseguiu se lembrar se o fizera es- 
pontaneamente ou se obedecera a algum “eldil”. Não 
se sentou porque a terra estava muito fria e molhada e 
além disto achava que não seria muito próprio. Ficou 
simplesmente parado, de pé. Todas as criaturas es- 
tavam olhando para ele e não se ouvia o menor ruído. 

Aos poucos foi percebendo que o local estava 
repleto de “eldila””. As luzes, que na véspera estavam 
espalhadas por toda a ilha, concentravam-se agora 
num só local e estavam também paradas, o sol já 
havia surgido mas todos permaneciam silenciosos. 
Quando olhou para cima para ver os raios de sol 
batendo nos monolitos, viu que o at estava cheio de 
uma luz diferente da do sol; aquele brilho que tinha 
diante de si, era a luz dos “eldila”. O céu, assim como 
a terra, estava cheio deles; os habitantes visíveis de 
Malacandra eram só uma pequena parte da multidão 
que o cercava. Quando chegasse a hora de defender 
sua causa, ele o faria diante de milhares ou milhões de 
criaturas que até então nunca tinham visto um ho- 
mem, e a quem o homem não podia ver. Filas e filas 
de “eldila” estavam próximos a ele e outros tantos se 
encontravam no céu, acima de sua cabeça, esperando 
o início de seu julgamento. Molhou os lábios, que 
tinham ficado secos e ficou pensando se seria capaz 
de abrir a boca quando lhe mandassem falar. Depois, 
pensou que talvez aquela espera e aquele exame de 
que estava sendo alvo fossem o julgamento, quem 
sabe já estava lhes dizendo inconscientemente tudo o 


que queriam saber. Passado algum tempo, porém, 
houve um ruído de movimento. Todas as criaturas 
que estavam no bosque se levantaram e ficaram pa- 
radas, silenciosas e com as cabeças cutvadas respei- 
tosamente. Ransom viu, então, (se é que se pode 
chamar isto de ver) que Oyarsa vinha chegando entre 
as filas de pedras esculpidas. Em parte ele o sabia, 
pelos rostos das criaturas de Malacandra, a passagem 
de seu senhor e em parte porque ele viu, não podia 
negar que viu, o próprio Oyarsa. Nunca pôde expli- 
car bem como foi aquilo. Havia um leve rastro de luz, 
não menos do que isto, uma diminuição mínima de 
sombra, passando pela superfície desigual da vege- 
tação do solo; ou melhor, uma diferença no aspecto 
do chão, leve demais para poder ser descrita, cami- 
nhava lentamente em direção a ele. Tal como um 
silêncio se espalhando numa sala cheia de pessoas, 
uma brisa infinitesimal num dia quente, a lembrança 
passageira de algum som ou alguma fragrância há 
muito esquecidas, tudo que há de mais silencioso, de 
menor e de mais difícil de se perceber na natureza, 
passou Oyatrsa entre seus súditos e foi se colocar a 
menos de dez jardas de Ransom, bem no centro de 
Meldilorn. Ransom teve a sensação de que havia um 
raio perto dele, seu coração e seu corpo pareciam ser 
feitos de água. 

Oyarsa falou, sua voz era a menos parecida 
com a dos homens que Ransom ouvira até então, era 
uma voz suave e distante, uma voz exatamente como 
um dos “hrossa” dissera mais tarde, uma voz sem 
sangue. À luz é para os “eldila” o que o sangue é para 
nós. As palavras que disse não foram assustadoras. 


— O que receia você, Ransom, de Thulcan- 
dra? perguntou. 

— Tenho receio de vós, Oyarsa, porque sois 
tão diferente de mim e não vos posso ver. 

— Estas razões não são bastante fortes, disse a 
voz. Você também é diferente de mim, e apesar de 
ver você, só lhe vejo muito vagamente. Não pense 
que somos totalmente diferentes. Somos ambos có- 
pias de Maleldil. Não são estas as razões verdadeiras. 

Ransom não disse nada. 

— Você começou a ter medo de mim antes 
mesmo de por os pés no meu mundo. Desde que 
aqui chegou tem gasto todo seu tempo em fugir de 
mim. Meus servos viram o seu medo quando estava 
na nave do espaço. Viram que seus companheiros lhe 
tratavam mal, apesar de não poderem compreender 
suas palavras. Então mandei aquele “hnakra” para 
que pudesse escapar daqueles dois e vir até a mim por 
sua livre vontade. Porém você se escondeu entre os 
“hrossa” e apesar de terem lhe dito para vir a mim, 
você não veio. Depois disto mandei meu “eldiP 
buscá-lo e ainda assim você não veio. E por fim, seus 
próprios semelhantes perseguiram você, fazendo 
com que viesse; e o sangue de um “hnau” foi der- 
ramado. 

— Não compreendo, Oyarsa. Quereis dizer 
que fostes vós que me mandastes buscar em Thul- 
candra? 

— Sim. Os outros dois não lhe disseram isto? 
E então porque você veio com eles senão para obe- 
decer ao meu chamado? Meus servos não podiam 
entender o que eles lhe diziam quando estavam no 


céu. 

— Vossos servos... não entendo, disse Ran- 
som. 

— Faça as perguntas que desejar, disse a voz. 

— Vós tendes servos no céu? 

— E aonde mais os teria? Não há nenhum 
outro lugar. 

— Mas vós estais em Malacandra, assim como 
Eu: 

— Mas Malacandra, como todos os mundos, 
flutua no céu. E eu não estou “aqui” do mesmo 
modo que você, Ransom de Thulcandra. Criaturas da 
sua espécie têm que cair do céu num mundo; para 
nós os mundos são lugares no céu. Não tente, porém, 
compreender isto agora. Basta que você saiba que eu 
e meus servos estamos até agora mesmo no céu. Eles 
estavam a sua volta na nave do espaço da mesma 
forma que lhe rodeiam aqui. 

— Então vós tivestes conhecimento de nossa 
viagem mesmo antes de sairmos de Thulcandra? 

— Não. Não sabemos o que se passa em 
Thulcandra. É o único mundo que está fora do céu e 
não recebemos mensagens de lá. 

Ransom permaneceu silencioso, mas Oyarsa 
respondeu suas perguntas não formuladas. 

— Não foi sempre assim. Houve um tempo 
em que conhecíamos o Oyarsa do seu mundo; ele era 
mais brilhante que eu e superior a mim. É uma his- 
tória muito comprida e muito triste. Ele se corrom- 
peu e assim permaneceu. Isto, antes que houvesse 
vida em seu mundo. Estes foram os Anos Maus de 
que ainda falamos nos céus, quando ele ainda não 


estava preso a Thulcandra, mas livre como nós. 
Pretendia levar o mal a todos os planetas que não 
fosse o seu. Com a mão esquerda abafou sua lua e 
com a direita trouxe a inerte gelada ao meu “haran- 
dra”, antes do tempo; se, pela, minha mão, Maleldil 
não tivesse aberto os “handramits”“ e deixado jorrar 
as fontes quentes, meu mundo teria sido despovoa- 
do. Mas ele não ficou solto por muito tempo. Houve 
uma luta feroz e nós o afastamos do céu e o amar- 
ramos no ar de seu próprio planeta como Maleldil 
nos ensinara. Certamente ele está lá até agora, e 
nunca mais soubemos nada de seu planeta; ficou 
silencioso. Nós achamos que Maleldil não o entre- 
garia completamente ao domínio do Oyarsa do Mal; 
ouvimos dizer que Ele foi levado a fazer coisas ter- 
ríveis em sua luta com o Oyarsa Torto. Não sabemos 
nada ao certo e você conhece mais isto do que nós; é 
uma coisa que desejaríamos saber. 

Ransom levou algum tempo para falar de novo 
o Oyarsa respeitou seu silêncio. Quando colocou os 
pensamentos em ordem disse: 

— Depois desta história, Oyarsa, posso vos 
dizer que nosso mundo é muito errado. Os dois que 
me trouxeram aqui não sabiam nada a vosso respeito; 
só sabiam que os “sorns” lhes tinham pedido que me 
trouxessem. Acho que pensaram que vós éreis um 
falso “eldila” nas regiões selvagens de nosso mundo; 
homens matam outros homens diante deles, pensam 
que os “eldila” bebem sangue. Pensaram que os 
“sorns” me quisessem pata isto ou pata alguma outra 
maldade. Me trouxeram a força e eu vim apavorado. 
Os contadores de histórias no nosso mundo fazem 


com que pensemos que se existe vida além de nossa 
própria atmosfera ela tem necessariamente que ser 
má. 

— Compreendo, disse a voz. E isto explica 
muitas coisas que estava achando estranhas. Assim 
que sua nave saiu da atmosfera de vocês e entrou no 
céu, meus servos disseram que você parecia estar 
vindo contra a vontade e que os outros tinham se- 
gredos entre eles. Não pensei que uma criatura pu- 
desse ser tão insensível a ponto de trazer um de seus 
semelhantes à força. 

— Não sabiam para que desejáveis a minha 
presença, Oyarsa. Aliás, não o sei ainda. 

— Direi a você. Há dois anos atrás, o que 
equivale a cerca de quatro anos dos seus, esta nave 
entrou no céu vindo de seu mundo. Acompanhamos 
sua viagem até aqui; havia “eldila” junto a ela quando 
passou por cima do “harandra”, e, quando final- 
mente aterrissou no “handramit”, mais da metade de 
meus servos estavam a sua volta, vendo os estranhos 
chegarem. Afastamos todos os animais do lugar e 
nenhum “hnau” tinha ainda conhecimento do fato. 
Depois que os estranhos tinham andado para cima e 
para baixo em Malacandra e construído uma cabana, 
achei que certamente já se dissipara seu receio de um 
mundo novo, e mandei que alguns “sorns” se mos- 
trassem e lhes ensinassem nossa língua. Escolhi os 
“sorns” porque são os que têm o aspecto mais pare- 
cido com a gente de seu mundo. Os habitantes de 
Thulcandra tiveram medo dos “sorns” e custavam 
muito para aprender qualquer coisa. Os “sorns” os 
visitaram muitas vezes e lhes ensinaram alguma coisa. 


Disseram-me que os Thulcandrenses apanhavam 
sangue do sol em qualquer lugar que o encontravam. 
Quando o que me disseram não fez sentido nenhum 
para mim, disse aos “sorns” que os trouxessem até 
mim, não a força, mas sim cortesmente. Recusa- 
ram-se a vir. Mandei dizer então que viesse um só, 
mas nem mesmo um quis vir. Teria sido fácil apri- 
sioná-los, mas apesar de vermos que eram pouco 
inteligentes, não percebemos que eram tão débeis, e 
além disto não queria exercer minha autoridade sobre 
criaturas que pertenciam a um outro mundo. Disse 
aos “sorns” que os tratassem como filhotes de feras e 
lhes dissessem que não poderiam mais apanhar 
sangue do sol até que um de sua raça viesse a mim. 
Quando lhes disseram isto, puseram o máximo pos- 
sível do que já haviam apanhado na nave do espaço e 
partiram para seu próprio mundo. Naquela ocasião 
não compreendemos o que os tinha levado a pro- 
ceder assim, mas agora está tudo claro. Pensaram que 
eu queria um de sua própria raça para comê-lo e 
foram buscá-lo para mim. Se tivessem andado umas 
poucas milhas para vir ao meu encontro eu os teria 
recebido com toda a cortesia; agora fizeram duas 
vezes uma viagem de milhões de milhas à toa, e de 
qualquer maneira terão que aparecer diante de mim. 
Você também, Ransom de Thulcandra, fez tanto 
esforço para evitar vir até aqui... 

— É verdade, Oyarsa. Criaturas más são 
cheias de receios. Mas agora estou diante de vós e 
pronto para obedecer a vossa vontade. 

— Há duas coisas que desejo perguntar a 
você. Primeiro, preciso saber porque vieram aqui; 


descobrir isto, é meu dever para com meu mundo. 
Em segundo lugar, quero saber alguma coisa sobre as 
lutas estranhas que estão sendo travadas entre Ma- 
leldil e o Oyarsa Mau, pois isto como já disse nos 
interessa a todos. 

— Quanto à primeira pergunta, Oyarsa, vim 
aqui porque fui trazido à força. Dos outros dois, um 
não se interessa por mais nada a não ser sangue do 
sol, pois em nosso mundo pode trocá-lo por muito 
poder e muitos prazeres. O outro, porém, deseja mal 
a vosso povo. Acho que não hesitaria em destruir 
todo vosso povo a fim de preparar lugar para o 
nosso. E depois faria o mesmo com os outros 
mundos. Ele quer que nossa raça dure eternamente e 
tem esperança de ficar saltando de mundo em 
mundo, procurando sempre um sol novo quando o 
velho se extinguir ou qualquer coisa de parecido com 
isto. 

— O cérebro dele é afetado? 

— Não sei. Talvez não esteja explicando o que 
ele pretende, pois tem conhecimentos mais vastos 
que os meus. 

— Pensará ele que poderia ir para os grandes 
mundos? Pensará, por acaso, que Maleldil quer que 
alguma raça viva eternamente? 

— Mas ele não sabe que Maleldil existe. O que 
é certo, porém, Oyarsa, é que deseja mal ao vosso 
mundo. Não deveis permitir que mais ninguém de 
nossa raça venha aqui. Se a única forma de impedi-lo 
for matar a nós três, eu morrerei de bom grado. 

— Se vocês pertencessem ao meu mundo, eu 
aos outros dois mataria já, Ransom, e a você mais 


tarde, porque eles são maus demais para que se tenha 
esperança de corrigi-los e você, quando ficar um 
pouco mais valente, estará pronto pata ir ao encontro 
de Maleldil. A minha autoridade, porém, é sobre o 
meu próprio povo. É uma coisa terrível matar os 
“hnau” de outrem. Não será necessário chegar a este 
extremo. 

— Eles são fortes, Oyarsa; podem atirar a 
morte a muitas milhas e soprar ventos mortíferos 
contra seus inimigos . 

— O mais ínfimo de meus servos poderia 
tocar sua nave antes que ela atingisse Malacandra, 
enquanto estivesse no céu, e transformá-la num 
corpo de movimentos diferentes, o que seria equi- 
valente ao desaparecimento, para vocês. Não deixe 
ninguém de sua raça vir ao meu mundo a menos que 
eu o mande chamar, pois as consequências seriam 
terríveis. Agora conte-me tudo sobre Thulcandra. 
Não sabemos nada do que se passou lá depois do dia 
em que o Oyarsa Mau caiu do céu na atmosfera de 
seu mundo, ferido depois de uma luta sem tréguas. 

— Tenho medo dos espaços de tempo, O- 
yatsa... ou talvez eu não os entenda. Não dissestes 
que tudo isto aconteceu antes que houvesse vida em 
Thulcandra? 

— Sim. 

— E vós, Oyarsa? Já vivíeis... e aquele desenho 
na pedra que mostra o frio matando os habitantes do 
“harandra”? Aquilo representa um fato que aconte- 
ceu antes de meu mundo existir? 

— Estou vendo que você é mesmo “hnau”, 
disse a voz. Não há dúvida de que uma pedra exposta 


ao at naquela ocasião não seria pedra agora. Aquele 
desenho já começou a desaparecer e foi copiado mais 
vezes do que existem “eldila” a nossa volta. Mas foi 
copiado exatamente, de modo que você vê agora um 
desenho que estava terminado quando seu mundo 
ainda estava pela metade. Mas não pense muito sobre 
estas coisas. Meu povo tem por norma não falar 
muito sobre tamanhos ou números com vocês, ou 
mesmo com os “sorns”. Vocês não compreendem e 
ficam dando muito valor a coisas sem importância e 
passam por cima do que realmente interessa. É me- 
lhor que você me conte o que Maleldil fez em 
Thulcandra. 

— Segundo nossas tradições, começou Ran- 
som a dizer, quando, repentinamente, o silêncio da 
assembléia foi quebrado. Um grupo enorme, quase 
uma procissão vinha vindo da praia em direção ao 
bosque. Era formado quase que exclusivamente, pelo 
que podia ver, de “hrossa” e eles pareciam estar 
carregando qualquer coisa. 


Capítulo XIX 


Ao se aproximar a procissão, Ransom viu que 
os “hrossa” que vinham na frente estavam carre- 
gando três fardos longos e estreitos. Cada fardo era 
transportado por quatro “hrossa” que o equilibravam 
em cima de suas cabeças. Depois deles, vinha um 
grupo em que todos estavam armados com arpões e 
pareciam estar escoltando duas criaturas que ele não 
conseguiu distinguir bem. A luz estava por trás deles 
quando passaram entre os dois monolitos mais a- 
fastados. Eram muito mais baixos que qualquer 
animal existente em Malacandra; percebeu que eram 
bípedes, apesar de seus membros inferiores serem 
tão grossos que não sabia se poderia chamá-los de 
pernas. Os corpos eram um pouco mais estreitos em 
cima do que em baixo de maneira que tinham um 
ligeiro formato de pêra; suas cabeças não eram re- 
dondas como as dos “hrossa” nem compridas como 
as dos “sorns”; eram quase quadradas. Seus pés pa- 
reciam muito pesados e estreitos e pisavam com 
violência desnecessária. Pouco a pouco suas faces 
foram ficando visíveis vendo-se a princípio massas de 
carne, de cor variada, emolduradas por uma subs- 
tância escura... De repente, Ransom, com um grande 
choque, percebeu que eram homens. Os dois prisi- 
oneiros eram Weston e Devine e ele, por um instante 
privilegiado, havia observado a forma humana do 
ponto de vista dos habitantes de Malacandra. 

Os “hrossa” que vinham na frente chegaram a 
algumas jardas de Oyarsa e depositaram seus fardos 


no chão. 

Viu então que eram três “hrossa” mortos, em 
esquifes de um metal desconhecido; estavam deita- 
dos de costas e seus olhos, que não haviam sido fe- 
chados, olhavam impressionantemente para as copas 
douradas do alto do bosque. Um deles, certamente, 
devia ser Hyoi. Seu irmão Hyari adiantou-se, cur- 
vou-se diante de Oyarsa, e começou a falar. 

A princípio, Ransom não ouviu o que ele es- 
tava dizendo porque sua atenção estava toda voltada 
para Weston e Devine. Estavam sem armas e os 
“hrossa” que os cercavam os vigiavam com toda 
atenção. Ambos, tal como Ransom, haviam deixado 
suas barbas crescerem desde que haviam chegado em 
Malacandra, e estavam pálidos e empoeirados. 
Weston estava com os braços cruzados e tinha uma 
expressão de ódio concentrado. Devine tinha as 
mãos nos bolsos e demonstrava uma irritação pro- 
funda. Era claro que os dois sabiam que tinham boas 
razões para ficarem assustados mas nenhum de- 
monstrava medo. Não podiam ver Ransom, pois 
estavam cercados por guardas e além disto observa- 
vam atentamente o que estava acontecendo. 

Ransom desviou sua atenção para as palavras 
do irmão de Hyoi. 

— Não me queixo da morte destes dois, O- 
yarsa, porque quando nos aproximamos dos “hme- 
na”, de noite, eles estavam apavorados. O que a- 
conteceu pode-se comparar a uma caçada e estes dois 
foram mortos como poderiam ter sido por um 
“hnakra”. Hyoi, porém, foi atingido pela arma de um 
covarde quando não tinha feito nada para amedron- 


tá-los. E agora ele jaz aqui, (não o digo por ele ser 
meu irmão mas sim porque é fato sabido em todo 
“handramit”) este guerreiro valente que era um 
“hnakrapunt” e um grande poeta. Sua morte foi uma 
perda muito grande para nós. 

A voz de Oyatrsa dirigiu-se pela primeira vez 
aos dois homens. 

— Porque mataram vocês o meu “hnau”? 

Weston e Devine olharam a sua volta procu- 
rando descobrir quem falara. 

— Meu Deus! exclamou Devine em nossa 
língua nativa. Não me diga que têm um alto-falante. 

— Ventriloquismo, respondeu Weston num 
murmúrio rouco. Muito comum entre selvagens. O 
feiticeiro da tribo finge que caí num transe e se utiliza 
do ventriloquismo para assustar os outros. O que 
temos a fazer é descobrir o feiticeiro e nos dirigirmos 
a ele; isto fará com que perceba que seu truque foi 
descoberto e perca a calma. Você está vendo algum 
destes monstros que esteja em transe? Puxa! Já o 
descobri. 

Weston tinha realmente um poder de obser- 
vação formidável; descobriu logo a única criatura que 
não estava de pé em atitude de reverência e atenção. 
Era um velho “hross”, acocotado e de olhos fecha- 
dos, próximo a eles. Deu um passo na direção do 
velho, numa atitude desafiadora, e disse em voz bem 
alta (seu conhecimento da língua de Malacandra era 
muito pequeno): 

— Por que tiraram nossos bang-bang? Nós 
muito zangados. Nós não assustados. 

De acordo com a hipótese de Weston esta sua 


ação devia ter tido um resultado fulminante. Infe- 
lizmente, porém, ninguém mais tinha a sua opinião 
sobre os conhecimentos de ventriloquismo do velho 
“hross”. Ele era conhecido de todos, inclusive de 
Ransom, e não tinha chegado com a comitiva. Já 
estava naquele mesmo lugar desde o amanhecer. Não 
tinha certamente a menor intenção de desrespeitar 
Ovyatrsa, apenas tinha sido vencido por uma irresis- 
tível sonolência, o que costuma acontecer com 
“hnau” idosos de todas as espécies, e naquela altura 
estava tirando seu bom cochilo. Fez uma pequena 
careta quando Western deu aqueles gritos diante dele, 
mas seus olhos continuaram fechados. 

A voz de Oyatsa falou outra vez. 

— Por que você fala com ele? disse. Sou eu 
que estou lhe perguntando. Por que você matou o 
meu “hnau”? 

— Solte-nos, depois nós falar, berrou Weston 
para o “hross” adormecido. Você pensa nós não 
força você fazer o que quer. Não pode. Grande chefe 
do céu nos mandou. Você não fazer que mandou, ele 
vem mata todos. Bang, bang! 

— Não sei o que significa “bang”, disse a voz. 
Mas porquê mataram meu “hnau”? 

— Diga que foi um acidente, murmurou De- 
vine para Weston, em nossa língua. 

— Já disse isto a você antes, respondeu 
Weston na mesma língua, — você não sabe lidar com 
nativos. Se você ceder um pouco que seja, querem 
logo matar você. À única coisa a fazer é intimidá-los. 

— Está bem! Faça o que quiser então, res- 
mungou Devine. Ele já estava perdendo a fé nos 


métodos de seu companheiro. 

Weston pigarreou e novamente dirigiu-se ao 
velho “hross”. 

— Nós matar ele mostrar nosso poder, gritou 
com todas as forças. Todo que não obedece eu 
manda, nós — bang! bang! — igual aquele. Se obe- 
decer, damos coisas bonitas. Olha! Olha! Para grande 
vergonha de Ransom, Weston tirou do seu bolso um 
colar de contas coloridas, comprado certamente nas 
lojas americanas, e começou a sacudi-lo na cara dos 
guardas, vitando-se lentamente, e dizendo — Bonito, 
bonito! Olha! Olha! 

O resultado desta representação foi ainda mais 
extraordinário do que o próprio Weston calculara. 
Ouviu-se uma confusão ensurdecedora de sons. Os 
rinchos dos “hrossa”, os apitos dos “pfifltrigei” e os 
bramidos dos “sorns”” quebraram o silêncio daquela 
solene assembléia e reboaram nas distantes monta- 
nhas. Até mesmo no ar ouviu-se um leve tilintar das 
vozes dos “eldila”. Enfim, todos os presentes não 
puderam deixar de rir, cada um a sua maneira, diante 
daquela cena tão ridícula. 

— Vocês não assustar eu com urros, gritou 
Weston. Eu não ter medo vocês. 

— É preciso que desculpe meu povo, disse a 
voz de Oyatrsa e até mesmo nela se percebia uma 
ligeira modificação, não estão querendo assustar 
você, estão só rindo! 

Mas Weston não conhecia o verbo “rir” na 
língua de Malacandra, aliás acho que não o com- 
preendia bem em nenhuma língua. Olhou em volta 
com uma expressão intrigada. Ransom, morto de 


vergonha, quase rezou para que ele se satisfizesse 
com aquela experiência, mas Weston não era homem 
de se deixar vencer com tanta facilidade. Tinha plena 
confiança nas suas regras de lidar com povos primi- 
tivos; sabia que primeiro devia assustá-los e depois 
agradá-los. Deixou o ruído diminuir um pouco, o- 
lhando para todos sem se alterar. Logo depois, co- 
meçou novamente a girar como um pião em câmara 
lenta, enxugando a testa com a mão esquerda, e agi- 
tando freneticamente o colar com a mão direita. A 
barulhada provocada por esta nova tentativa foi tão 
grande que não se podia ouvir o que Weston estava 
dizendo; mas Ransom tinha certeza de que só podia 
estar repetindo — Bonito! Bonito! De repente, a 
algazarra redobrou. Alguma vaga lembrança de como 
costumava divertir as crianças da família devia estar 
invadindo a cabeça de Weston. Estava pulando e 
sacudindo a cabeça de um lado para o outro, quase 
dançando, enquanto o suor escorria pela sua testa 
abaixo. Era bem capaz de estar dizendo: — Bilu, bilu, 
bilu! 

Aquela brilhante performance do grande físico 
só chegou a um fim por ter ele sido obrigado a parar 
por completa exaustão física. Só alguns instantes 
depois de ter terminado a representação é que foi 
possível se restabelecer o silêncio na assembléia. 
Ransom então ouviu a voz de Devine dizendo em sua 
língua: 

— Pelo amor de Deus, Weston, pare com esta 
palhaçada! Será que você não percebe que isto não dá 
resultado? 

— É, parece que não, concordou Weston, 


acho que ainda são menos inteligentes do que su- 
púnhamos. Quem sabe seria uma boa idéia fazer uma 
nova tentativa, ou talvez você queira fazê-lo desta 
vez? 

— Ota bolas! disse Devine; vitou as costas, 
sentou-se no chão e começou a fumar um cigarro. 

— Eu o darei ao feiticeiro, disse Weston no 
momento de silêncio absoluto que se seguiu ao gesto 
de Devine. Antes que alguém o pudesse impedir, 
adiantou-se e quis colocar o colar no pescoço do 
velho “hross”. À cabeça do “hross”, porém, era larga 
demais para que isto pudesse ser feito, de forma que 
o colar ficou equilibrado na sua testa, um pouco 
caído por cima de um dos olhos. O “hross” sacudiu 
um pouco a cabeça como um cachorro perseguido 
por moscas, e continuou seu sono tranquilamente. 

A voz de Oyarsa dirigiu-se a Ransom. 

— Seus semelhantes têm o cérebro afetado, 
Ransom de Thulcandra? perguntou. Ou estão com 
tanto medo que não podem responder minhas per- 
guntas? 

— Acho, Oyarsa, respondeu Ransom, que não 
acreditam na vossa presença aqui. Pensam que todos 
estes “hnau” são como crianças muito pequenas. O 
“hme” mais gordo está tentando assustá-los e depois 
agradá-los com presentes. 

Ao ouvirem a voz de Ransom os dois prísio- 
neiros se viraram imediatamente. Weston ia dizer 
qualquer coisa quando Ransom o interrompeu rapi- 
damente dizendo cm sua própria língua: 

— Olha aqui, Weston. Isto não é um truque. 
Existe uma criatura aqui bem no centro, onde você 


pode ver uma espécie de luz, ou de uma coisa qual- 
quer, se olhar com atenção. Ele tem uma inteligência 
no mínimo igual a do homem, e parece que vive há 
um tempo enorme. Pare de tratá-lo como uma cri- 
ança e responda às suas perguntas. Acho melhor você 
lhe dizer a verdade e não tentar enganá-lo. 

— Estes selvagens parecem pelo menos ter 
inteligência bastante para enganar a você, resmungou 
Weston; mas em todo caso voltou-se para o “hross” 
adormecido — a vontade de despertar o suposto 
feiticeiro tinha-se transformado em verdadeira ob- 
sessão — e dirigiu-se a ele com um pouco mais de 
delicadeza. 

— Desculpe matar ele, disse apontando para 
Hyoi. Não querer matar ele. “Sorns” disseram trazer 
homem, dar você. Nós voltar céu. Ele vir com nós 
(apontou para Ransom). Ele homem muito torto, 
fugir, não fazer o que “sorns” dizer. Nós correr atrás 
dele, apanhar ele para entregar aos “sorns”, nós 
querer obedecer “sorns”. Ele não deixa, foge, foge, 
foge. Nós correr atrás. Ver criatura enorme preta, ter 
medo matar nós, nós matar ele, bang! bang! Tudo 
culpa dele, homem torto. Ele não fugir, ser bom, nós 
não cotrer atrás, nós não matar criatura enorme 
preta, não é? Você ter homem torto, ele fazer mal, 
você prender ele, soltar nós. Ele medo vocês, nós não 
ter medo. Olha. 

Neste momento a falação constante de Wes- 
ton finalmente produziu o efeito há tanto desejado. 
O “hross” abriu os olhos e olhou para Weston meio 
espantado. Depois aos poucos percebeu a falta que 
havia cometido, levantou-se lentamente, cutvou-se 


respeitosamente diante de Oyarsa e afastou-se com o 
colar ainda equilibrado no alto da cabeça. Weston, 
boquiaberto, acompanhou com o olhar a figura que 
se afastou até desaparecer de sua vista. 

Oyarsa quebrou o silêncio. 

— Já tivemos bastante divertimento, disse, e 
está na hora de ouvirmos as respostas verdadeiras às 
nossas perguntas. Há qualquer coisa de errado em 
sua cabeça, “hnau” de Thulcandra. Há sangue demais 
nela. Firikitekila está aqui? 

— Sim, Oyarsa, respondeu um “pfifltrige”. 

— Vocês tem nas suas cisternas água que te- 
nha sido esfriada? 

— Sim, Ovyarsa. 

— Então leve este “hnau” gordo até lá e 
molhe sua cabeça em água fria. Muitas e muitas ve- 
zes. Depois traga-o de volta. Enquanto isto vou me 
ocupar com os meus “hrossa”” mortos. 

Weston não entendeu bem o que a voz dizia, 
estava muito ocupado procurando localizá-la, e ficou 
apavorado quando foi agarrado pelos braços fortes 
dos “hrossa”, que o levaram a força. Ransom queria 
dizer-lhe que se acalmasse mas Weston gritava tão 
alto que não poderia ouví-lo. Misturava sua própria 
língua com a de Malacandra e gritava coisas desco- 
nexas. À última coisa que Ransom ouviu foi: “Vocês 
me pagarão. Pouff! Bang! Ransom, pela amor de 
Deus! Ransom! Ransom!” 

— E agora, disse Oyarsa, quando se fez si- 
lêncio novamente, vamos prestar honras aos meus 
“hnau” mortos. 

A essas palavras, dez “hrossa” se colocaram à 


volta dos esquifes, e começaram a cantar. 

Quando um homem trava conhecimento com 
uma arte nova, há um momento em que tudo que 
antes não fazia sentido, como que surge resplendente 
de seu mistério, e revela, num deslumbramento que a 
compreensão posterior mais perfeita quase nunca 
poderá igualar, uma pequena amostra das possibili- 
dades maravilhosas nela contidas. Para Ransom a- 
quele foi o momento em que isto aconteceu com 
relação a arte do canto em Malacanlra. 

Pela primeira vez percebeu que seu ritmo era 
baseado num sangue diferente do nosso, num cora- 
ção que bate mais depressa e num calor interno mais 
intenso. O seu conhecimento daquelas criaturas e seu 
amor a elas faziam com que começasse a ouvir os 
cantos da mesma forma que eles. Uma sensação de 
grandes massas se movimentando, de gigantes dan- 
çando, e eternas tristezas consoladas, de coisas que 
não sabia o que eram mas que ao mesmo tempo 
sempre havia conhecido despertou nele, assim que 
começou o canto, e curvou seu espírito como se as 
portas do céu tivessem se aberto diante dele. 

— Deixem-no partir, cantavam. Deixem-no ir 
para lá, dissolver-se e não ser mais corpo. Deixem-no 
cair, soltem-no, deixem-no cair com delicadeza como 
um seixo escorrega da mão num lago parado. Dei- 
xem-no descer, afundar, desaparecer. Abaixo da su- 
perfície não há camadas, não há divisões na água que 
é uma só até o fundo. Mandem-no partir para lugares 
de onde não se volta mais. Deixem-no afundar; o 
“hnau” surgirá dele. Esta é a segunda vida, o outro 
começo. Abra as suas portas, ó mundo maravilhoso, 


sem peso e sem margem, você é o segundo e o me- 
lhor, este era o primeiro e era fraco. Uma vez os 
mundos eram quentes no seu interior e produziam 
vida, mas só as plantas pálidas, as plantas escuras. 
Vemos seus rebentos quando crescem hoje, fora da 
luz do sol, nos lugares tristes. Depois, o céu fez 
nascer outra espécie nos mundos: as florestas claras, 
as faces de flores. Primeiro foram os mais escuros, 
depois os mais claros. Primeiro foi o sangue do 
mundo, depois a geração do sol. 

Isto foi o que Ransom conseguiu guardar e 
traduzir mais tarde. Quando o canto terminou, O- 
yatsa disse: 

— Vamos espalhar os movimentos que for- 
mavam seus corpos. Maleldil também espalhará os 
mundos assim quando o primeiro e fraco estiver 
gasto. 

Fez sinal a um dos “pfifltrige”, que imedia- 
tamente se aproximou dos cadáveres. Os “hrossa”, 
sempre cantando, porém muito suavemente, afasta- 
ram-se. O “pfifltrigo” tocou cada um dos mortos 
com um pequeno objeto, que parecia ser feito de 
vidro ou cristal, e depois deu um daqueles saltos de rã 
para trás. Ransom fechou seus olhos, por causa da luz 
refulgente, e sentiu uma espécie de vento muito forte 
soprando em sua face por uma fração de segundo. 
Depois tudo voltou ao normal, e os três esquifes 
ficaram vazios. 

— Puxa! Que mágica formidável!, disse De- 
vine para Ransom. Solucionaria o problema dos as- 
sassinos no tocante ao desaparecimento dos corpos, 
não é? 


Mas Ransom, que estava pensando em Hyoi, 
não lhe respondeu; e antes que pudesse dizer mais 
alguma coisa, viu que o infeliz Weston estava sendo 
trazido de volta por seus guardas. 


Capítulo XX 


O “hross” que chefiava a escolta era muito 
consciencioso e foi logo dando explicações. 

— Espero que tenhamos agido bem, Oyarsa, 
disse. Mas não estou certo. Mergulhamos sua cabeça 
na água fria sete vezes, mas na sétima vez caiu uma 
coisa dela. Pensamos que fosse parte de sua cabeça 
mas depois vimos que era uma cobertura feita com a 
pele de alguma outra criatura. Aí, alguns disseram que 
já tínhamos cumprido vossa vontade mergulhando 
sua cabeça sete vezes, outros achavam que não. Re- 
solvemos então mergulhá-la sete vezes mais. Espe- 
ramos que isto esteja bem. À criatura falou muito 
entre os mergulhos, principalmente entre os segun- 
dos sete, mas não entendemos nada. 

— Agiram muito bem, Hnoo, disse Oyarsa. 
Afastem-se agora para que possa vê-lo pois vou falar 
com ele. 

Os guardas se afastaram. O rosto geralmente 
pálido de Weston estava cor de tomate devido à água 
fria, e seu cabelo, que naturalmente não tinha sido 
cortado desde que chegara a Malacandra estava todo 
emplastrado na testa e a água ainda escotria por cima 
de seu rosto e de suas orelhas. Tinha a expressão — 
infelizmente desperdiçada naquela assembléia, pois 
seus componentes não conheciam muito bem as 
expressões faciais dos homens — de um homem 
valente sofrendo por uma grande causa, e ansioso de 
enfrentar o pior e até mesmo de provocá-lo. Para 
compreender melhor sua atitude de que naquela 


manhã já havia sofrido todos os horrores de estar 
sendo conduzido ao martírio para depois passar pelo 
anticlímax de ser compulsoriamente mergulhado na 
água quatorze vezes. Devine que conhecia bem 
Weston, gritou-lhe: 

— Calma, Weston. Estes demônios podem 
dividir o átomo ou qualquer coisa parecida com isto. 
Tenha muito cuidado com o que disser a eles e pare 
de fazer tolices. 

— Ah! disse Weston. Você também já se 
passou pata o lado dos nativos? 

— Fique quieto, disse a voz de Oyarsa. Você 
não me disse nada a seu respeito, então vou eu di- 
zé-lo a você. No seu mundo, vocês atingiram uma 
grande sabedoria relativamente aos corpos e por isto 
você foi capaz de construir uma nave que atravessa o 
céu; mas, em todo o resto, você tem a mentalidade de 
um animal. Quando você veio pela primeira vez, 
mandei lhe chamar apenas com a idéia de lhe receber 
com a devida cortesia. À escuridão de sua cabeça lhe 
encheu de medo. Como você pensava que eu queria 
lhe fazer mal, atacou Ransom como uma fera ataca 
um animal de outra espécie. Você estava disposto a 
entregá-lo ao que julgava ser mal e que você próprio 
receava. Hoje, quando o viu, queria entregá-lo a mim, 
apesar de pensar que eu queria destruí-lo. Se é assim 
que você age com seus próprios semelhantes, não sei 
o que você pretende fazer ao meu povo. Já matou 
alguns e certamente veio aqui para matar a todos. 
Para você, o fato de uma ctiatura ser “hnau” não tem 
a menor significação. A princípio, pensei que para 
você o importante era que a criatura tivesse o corpo 


igual ao seu, mas Ransom é seu semelhante e no 
entanto você o mataria com a mesma facilidade com 
que eliminou um dos meus “hnau”, Não sabia que o 
Oyarsa Mau tinha pervertido tanto o seu mundo e até 
agora não o compreendo muito bem. Se você fosse 
meu “hnau”, eu o desencarnaria agora mesmo. Não 
pense tolices; pela minha mão Maleldil pode fazer 
coisas muito maiores do que isto, e posso desfazer 
você, mesmo nas fronteiras da atmosfera do seu 
mundo. Mas ainda não decidi fazê-lo. Agora é a sua 
vez de falar. Quero ver se existe alguma outra coisa 
em sua cabeça que não seja medo, morte e ambição. 

— Estou vendo, disse Weston, vitando-se 
para Ransom, que você escolheu o momento mais 
crítico da história da raça humana para traí-la. Se você 
matar nós, disse a seguir voltando-se para a direção 
da voz. Eu não medo. Outros vir, fazer aqui nosso 
mundo. 

Mas Devine levantou-se de um salto e o in- 
terrompeu. 

— Não, não, Oyarsa, gritou. Não ouvir ele. 
Ele homem muito tolo, tem delírios. Nós gente pe- 
quena, só querer sangue do sol bonito. Você dar 
bastante sangue do sol para nós, nós desaparecer no 
céu. Você não ver nós nunca mais. Está bem? 

— Silêncio! disse Oyarsa. 

Houve uma quase imperceptível mudança na 
luz, se é que podia ser chamada de luz, de onde vinha 
a voz, e Devine dobrou-se e caiu no chão. Quando 
tornou a se sentar estava branco e com a respiração 
ofegante. 

— Continue, disse Oyarsa para Weston. 


— Eu, não... não, começou Weston a dizer na 
língua de Malacandra e depois falou em sua própria 
língua: — Não sei dizer o que quero nesta maldita 
língua. 

— Diga-o a Ransom e ele o traduzirá para nós, 
replicou Oyarsa. 

Weston aceitou a proposta imediatamente. 
Achava que era chegada a hora de sua morte e estava 
decidido a dizer aquilo que, além da sua ciência, era a 
única coisa em que acreditava. Limpou a garganta, 
esboçou um gesto e começou. 

— Devo parecer a vocês, um ladrão vulgar, 
mas carrego nos meus ombros o destino da raça 
humana. À vida tribal de seu povo, com suas armas 
da idade da pedra lascada, suas choupanas, seus 
barcos primitivos e sua estrutura social elementar, 
não tem nada que se possa comparar com a nossa 
civilização, nossa ciência, nossos exércitos, nossa 
arquitetura, nosso comércio, e nosso sistema de 
transportes que está rapidamente eliminando o es- 
paço e o tempo. Nosso direito de tomar o lugar de 
vocês é o direito do superior sobre o inferior. À vi- 
da... 

— Um momento, disse Ransom em sua Jín- 
gua. Isto é o máximo que posso guardar de uma vez. 
Depois voltando-se para Oyarsa começou a traduzir 
o melhor que pode. A tarefa era difícil e o resultado 
— que lhe pareceu pouco satisfatório — foi o se- 
guinte: 

— Entre nós, Oyatsa, existe uma qualidade de 
“hnau” que tira alimento e coisas diversas dos outros 
“hnau” quando eles estão distraídos. O que ele está 


dizendo é que não é um representante comum desta 
espécie. Diz que o que está fazendo agora fará com 
que aconteçam coisas muito diferentes aos nossos 
descendentes que ainda não nasceram. Diz que entre 
vós, os “hnau” de uma tribo vivem todos juntos, e os 
“hrossa” têm lanças iguais as que usávamos há muito 
tempo atrás, e suas choupanas são pequenas e re- 
dondas e seus barcos pequenos e leves, iguais aos que 
nós tínhamos há tempos, e que tendes um só go- 
vernante. Diz que entre nós é muito diferente. Diz 
que sabemos muitas coisas. No nosso mundo 
quando uma criatura viva sente dor ou fica fraca nós 
às vezes conseguimos curá-la. Diz que temos muitas 
pessoas más e que nós as matamos ou trancamos em 
cabanas, e que temos pessoas para decidir as disputas 
entre os “hnau” condenados, sobre suas cabanas, 
suas companheiras e outras coisas. Diz que conhe- 
cemos muitas maneiras dos “hnau” de uma terra 
matarem os de outra e que existem alguns que são 
treinados para isto. Diz que fazemos casas muito 
grandes e fortes de pedras e outras coisas como os 
“pfifltrigei”. Diz ainda que trocamos muitas coisas 
uns com os outros e podemos carregar pesos imen- 
sos muito depressa numa distância grande. Por causa 
disto tudo ele diz que se nosso povo matasse todo 
vosso povo não estaria cometendo uma ação errada. 

Assim que Ransom terminou, Weston conti- 
nuou. 

— À vida é maior que qualquer sistema de 
moralidade; suas exigências são absolutas. Não foi 
obedecendo a tabus tribais e máximas de livros es- 
colares que ela prosseguiu na sua marcha inexorável 


da ameba ao homem e do homem a civilização. 

— Ele diz, começou Ransom, que as pessoas 
vivas são mais importantes que o problema se uma 
ação é boa ou má — não, isto não pode estar certo — 
diz que é melhor estar vivo e ser errado do que estar 
morto — não — ele diz, ele diz — não sei dizer o que 
ele diz, em vossa língua, Oyarsa. O que está querendo 
dizer é que a única coisa importante é que existam 
muitas criaturas vivas. Diz que houve muitos outros 
animais antes dos primeiros homens e que os mais 
recentes são melhores do que os primeiros mas diz 
que estes animais não nasceram por causa do que os 
mais velhos ensinaram aos jovens sobre ações ruins e 
boas. E diz ainda que estes animais não tiveram pi- 
edade. 

— Ela..., recomeçou Weston. 

— Desculpe, interrompeu Ransom, mas es- 
queci quem é “ela”. 

— À vida, é claro, respondeu Weston. Ela 
destruiu sem piedade todos os obstáculos e venceu 
todos os fracassos e hoje, em sua forma mais elevada 
— o homem civilizado —, representado por mim, 
avança para aquela etapa interplanetária que talvez a 
coloque para sempre fora do alcance da morte. 

— Diz, resumiu Ransom, que estes animais 
aprenderam a fazer uma porção de coisas difíceis, 
menos os que não conseguiram, e estes últimos então 
morreram e os outros não tiveram piedade deles. E 
diz que agora o melhor animal é a espécie de homem 
que constrói as casas grandes, carrega os grandes 
pesos e faz todas as coisas que já expliquei; e ele é um 
destes e que se os outros soubessem o que ele estava 


fazendo ficariam muito satisfeitos. Diz que, se pu- 
desse, mataria todo vosso povo e traria para Mala- 
candra o nosso para que pudesse continuar a viver 
depois que tivesse acontecido alguma coisa de errado 
com nosso mundo. E se alguma coisa de errado a- 
contecesse em Malacandra e eles pudessem matar o 
povo de outro planeta mudando-se para lá, e assim 
sucessivamente, não morreriam nunca. 

— É direito seu, disse Weston, ou, se preferir, 
é a força da vida o fato de eu estar disposto e pre- 
parado a plantar, sem a menor hesitação, a bandeira 
do Homem no solo de Malacandra; marchando 
sempre avante, passo a passo, tomando o lugar, 
quando necessário, das formas inferiores de vida que 
encontrarmos, reivindicando planeta após planeta, 
sistema após sistema, até que a nossa descendência 
— em qualquer forma diferente e mentalidade ainda 
não calculada que tenha assumido — habite no u- 
niverso onde quer que este seja habitável. 

— Diz, traduziu Ransom, que, devido a isto, 
ele matar vosso povo € trazer o nosso pata cá não 
seria uma ação perversa — ou pelo menos seria uma 
ação possível. Diz que não teria piedade. Diz nova- 
mente que talvez pudessem ir de um mundo pata o 
outro e aonde quer que fossem, matariam todos os 
habitantes. Acho que agora está falando sobre 
mundos que giram em volta de outros sóis. Quer que 
as criaturas que nasçam de nós estejam em tantos 
lugares quanto possível. Diz que não sabe que espé- 
cie de criaturas serão. 

— Posso morrer, disse Weston. Mas enquanto 
viver não permitirei, tendo esta chave em meu poder, 


que se fechem os portões do futuro de minha raça. 
Não é possível a imaginação conceber, além dos 
nossos conhecimentos atuais, o que virá no futuro; 
para mim, porém, é suficiente saber que existe um 
Além. 

— Está dizendo, traduziu Ransom, que não 
patrará de tentar realizar seus planos a não ser que o 
mateis. Diz ainda que apesar de não saber o que 
acontecerá com os nossos descendentes ele quer 
muito que isto aconteça. 

Weston, que tinha terminado a sua preleção, 
procurou instintivamente uma cadeira onde pudesse 
se afundar. Era o que costumava fazer na Terra, 
quando começavam os aplausos. Como não encon- 
trou nenhuma e não era homem de sentar-se no 
chão, feito Devine, cruzou os braços e olhou pata a 
assembléia com uma certa dignidade. 

— Foi bom ter ouvido o que você tinha a di- 
zer, disse Oyatrsa, pois apesar de sua mentalidade ser 
estreita, sua vontade é menos débil do que eu julgava. 
Você não faria isto tudo por você mesmo. 

— Não, disse Weston, orgulhosamente, na 
língua de Malacandra. Eu morrer. Homem viver. 

— Mas você sabe que estas criaturas teriam 
que ser muito diferentes de você para poder sobre- 
viver em outros mundos? 

— Sim, sim. Todas novas. Ninguém ainda 
saber. Estranhas! Grandes! 

— Então não é a forma do corpo que interessa 
a você? 

— Não. Sua forma não interessar. 

— Então teríamos que concluir que você se 


interessa pela inteligência, mas isto não pode ser 
verdadeiro porque então você gostaria de todo 
“hnau” onde quer que o encontrasse. 

— “Hnau” não interessar eu. SÓ interessar 
homem. 

— Mas se você não se interessa pela inteli- 
gência do homem, que é igual a de todos os outros 
“hnau” — pois foi Maleldil que os criou a todos, nem 
pelo seu corpo, que se modificará, se você não se 
interessa por nenhum dos dois, o que significa o 
homem para você? 

Isto teve que ser traduzido para Weston. 
Quando ele o compreendeu, respondeu. 

— Eu interessar por homem, interessar por 
nossa raça, o que descende do homem. (Teve que 
perguntar a Ransom quais eram as palavras para raça 
e descender). 

— Coisa estranha! disse Oyarsa. Você não 
ama nenhum representante de sua raça, teria deixado 
que eu matasse Ransom. Não se interessa pela inte- 
ligência de sua raça, nem pelo seu corpo. Qualquer 
criatura agradará você desde que descenda de sua 
própria espécie como ela é agora. Parece-me, que o 
que realmente lhe interessa não é a criatura completa 
mas a semente propriamente dita, pois é só o que 
resta. 

— Diga-lhe, respondeu Weston quando lhe 
transmitiu isto, que não pretendo ser metafísico. Não 
vim aqui para discutir lógica. Se ele não consegue 
entender — como parece que você também não — 
uma coisa tão simples quanto a lealdade de um ho- 
mem para com a humanidade, não há nada que eu 


possa fazer. 

Mas Ransom não soube traduzir isto e a voz 
de Oyarsa continuou. 

— Agora vejo como o senhor do mundo si- 
lencioso modificou você. Existem leis conhecidas 
por todos os “hnau”, leis de piedade, justiça, ver- 
gonha etc., e uma destas é o amor aos seus seme- 
lhantes. Ele ensinou você a desobedecer a todas elas, 
exceto esta última, que não é uma das maiores. Ele 
deturpou-a de tal maneira que a transformou em 
loucura e tomou conta de seu cérebro onde governa 
tudo como se fosse um pequenino Oyarsa cego. 
Nada mais lhe resta senão obedecê-la; apesar disto, se 
lhe perguntarmos porque ela é uma lei, você não 
poderá dar uma razão diferente da que faz as outras 
serem leis; estas, no entanto, embora maiores que ela, 
são desobedecidas. Você sabe por que o Oyarsa Mau 
fez isto? 

— Eu pensar não existir esta pessoa, — eu 
sábio, homem novo — não acreditar velhas boba- 
gens. 

— Eu lhe direi porque. Ele deixou que você 
continuasse a crer nesta única lei porque um “hnau” 
pervertido pode fazer mais mal do que um “hnau” 
aleijado. Ele só perverteu você, mas rebaixou este 
que está sentado no chão porque não lhe deixou mais 
nada a não ser ambição. Ele agora é apenas um a- 
nimal que fala e no meu mundo não poderia fazer 
mais mal que um animal. Se estivesse sob minha 
guarda eu desfaria seu corpo pois o “hnau” dentro 
dele já está morto. Mas se você estivesse sob minha 
guarda tentaria curá-lo. Diga-me, por que você veio 


até aqui? 

— Eu já contar. Fazer homem viver sempre. 

— Mas vocês, — que são tão sábios, não sa- 
bem que Malacandra é mais antigo do que o mundo 
de vocês e está, portanto, mais próximo do fim? Uma 
grande parte de meu planeta já está morto. Meu povo 
só habita os “handramits”; já existiu mais calor e mais 
água e em breve existirá menos. Logo meu mundo 
chegará ao fim e entregarei meu povo de volta a 
Maleldil. 

— Saber isto muito bem. Esta primeira tenta- 
tiva. Logo seguir outro mundo. 

— Mas você não sabe que todos os mundos 
vão morrer? 

— Homem abandonar cada um antes seu fim, 
ir para outro, entende? 

— E quando todos estiverem mortos? 

Weston ficou em silêncio. Depois de algum 
tempo, Oyarsa falou novamente. 

— Você não pergunta por que meu povo, cujo 
mundo é velho, não foi para o seu e apoderou-se dele 
há muito tempo? 

— Ho! Hol!, disse Weston. Vocês não saber 
como fazer. 

— Você está errado, disse Oyarsa. Há milha- 
res de anos atrás, quando ainda não existia vida em 
seu mundo, a morte gelada estava invadindo meu 
“harandra”. Neste tempo eu estava muito preocu- 
pado, não tanto com a morte dos meus “hnau”, pois 
Maleldil não lhes deu vida muito longa, mas com os 
pensamentos que o senhor do seu mundo, que ainda 
não estava preso, botara em suas cabeças. O Oyarsa 


Mau teria feito com que eles fossem como vocês são 
agora, bastante sábios para perceber a aproximação 
do fim de sua espécie, mas não para suportá-lo. 
Conselheiros errados teriam logo surgido entre eles. 
Eram perfeitamente capazes de construir naves de 
espaço. Maleldil, porém, fez com que parassem, a- 
través de minha pessoa. Curei alguns, desencarnei 
outros... 

— Agora ver resultado! interrompeu Weston. 
Vocês muito poucos agora presos “handramit”, logo 
morrer todos. 

— Sim, disse Oyarsa, mas há uma coisa que 
abandonamos de vez no “harandra”: o medo. E com 
o medo, o assassinato e a rebelião. O mais fraco entre 
todo o meu povo não tem medo da morte. É o Es- 
pírito Mau de seu mundo que estraga suas vidas fa- 
zendo com que procurem fugir daquilo que no fim a 
todos alcançará. Se vocês fossem súditos de Maleldil 
teriam paz. 

Weston se torcia no desespero provocado pela 
sua vontade de falar e a impossibilidade de fazê-lo 
devido à ignorância da língua. 

— Besteiras! Besteiras derrotistas! gritou para 
Oyarsa em sua própria língua; depois esticando-se 
bem, disse na língua de Malacandra: Você diz que 
Maleldil deixar todos morrer. Outro, Espírito Mau, 
lutar, saltar, viver — não só conversar. Eu não gostar 
Maleldil. Gostar mais daquele e ficar seu lado. 

— Mas você não percebe que ele nunca po- 
derá..., começou a dizer Oyarsa; depois parou, como 
se estivesse se contendo. E continuou: Mas ainda 
preciso perguntar muitas coisas a respeito de seu 


mundo a Ransom e isto tomará meu tempo até a 
noite. Não matarei vocês, nem mesmo o que está 
sentado, porque não pertencem ao meu mundo. 
Amanhã partirão para seu mundo, na nave do espaço. 

O terror se estampou na face de Devine; co- 
meçou a falar rapidamente em sua língua. 

— Pelo amor de Deus, Weston, faça com que 
ele compreenda que a Terra não está em posição 
agora, pois já estamos aqui há muitos meses. Diga-lhe 
que não conseguiremos chegar lá, que é melhor nos 
matar de uma vez. 

— Quando tempo levará a viagem até Thul- 
candra? perguntou Oyarsa. 

Weston, usando Ransom como intérprete, 
explicou que a viagem era quase impossível no mo- 
mento, devido à posição em que se encontravam os 
dois planetas. A distância havia aumentado milhões 
de milhas. O ângulo de seu curso em relação aos raios 
solares seria totalmente diferente daquele em que se 
baseara. Ainda que por uma sorte incrível conse- 
guissem chegar na Terra, era quase certo que sua 
provisão de oxigênio se esgotaria muito antes de a 
alcançarem. 

— Diga a ele que nos mate logo, observou 
também Weston. 

— Sei disto tudo, falou Oyarsa. E se vocês 
ficarem em meu mundo serei obrigado a matá-los; 
não suportarei a presença de criaturas tais em Mala- 
candra. Sei que a possibilidade de alcançarem seu 
mundo é pequena; mas uma possibilidade pequena é 
melhor do que nenhuma. Escolham o que preferem 
entre hoje e a próxima lua. Enquanto isto, quero 


saber: qual é o tempo máximo que precisarão para 
fazer a viagem? 

Depois de cálculos detalhados, Weston, numa 
voz abalada, disse que se não chegassem a Terra em 
noventa dias não chegariam lá nunca mais e além 
disto morreriam sufocados. 

— Vocês terão noventa dias então, disse O- 
yarsa. Meus “sorns” e meus “pfifltrige” darão a vo- 
cês ar (nós também conhecemos esta arte) e comida 
para noventa dias. E farão algo mais em sua nave. 
Não quero que volte ao céu depois de chegada a 
Thulcandra. Você não estava aqui quando desfiz os 
meus “hrossa” mortos, que vocês mataram, mas 
pergunte ao que ali está sentado e ele dirá a você o 
que sucedeu. Maleldil ensinou-me a fazer com que 
isto acontecesse depois de um determinado tempo. 
Antes que sua nave do espaço parta, meus “sorns” 
terão tomado providências para que no nonagésimo 
dia ela se desfaça, se transformando no que vocês 
chamam de “nada”. Se neste dia vocês ainda estive- 
rem no céu a morte não será mais dolorosa por causa 
disto; mas não se demorem na nave depois que ela 
chegar a Thulcandra. Agora levem estes dois daqui, e 
vocês, meus filhos, podem retirar-se. Preciso, porém, 
falar com Ransom. 


Capítulo XXI 


Ransom passou a tarde toda sozinho com 
Oyarsa respondendo as suas perguntas. Não tenho 
permissão para reproduzir esta conversa; só posso 
dizer que terminou com as seguintes palavras de 
Oyarsa: 

— Você me mostrou maravilhas maiores do 
que se conhece em todo céu. 

Depois disto conversaram sobre o futuro de 
Ransom. Foi-lhe dada inteira liberdade de perma- 
necer em Malacandra ou tentar a viagem desesperada 
para a Terra. Depois de grandes indecisões, resolveu 
arriscar-se juntamente com Weston e Devine. 

— O amor aos nossos semelhantes, disse 
Ransom, não é a maior das leis, mas vós, Oyarsa, 
haveis dito que é uma lei. Se não puder viver em 
Thulcandra é melhor que não viva de todo. 

— Você fez a escolha acertada, disse Oyarsa. 
E eu lhe direi duas coisas. O meu povo tirará todas as 
armas estranhas da nave, mas darão uma a você. E os 
“eldila” do céu profundo estarão rodeando a sua 
nave, e muitas vezes dentro dela, até que vocês 
cheguem a Thulcandra. Não deixarão que os outros 
dois lhe matem. 

Ransom não havia se lembrado de que seu 
assassinato poderia ser uma das primeiras coisas que 
ocorreram a Weston e Devine para economizar 
comida e oxigênio. Ficou espantado com sua própria 
obtusidade, e agradeceu a Oyarsa as providências que 
tomara para protegê-lo. Aí, o grande “eldi” o des- 


pediu com as seguintes palavras: 

— Você não é culpado de nenhum mal, 
Ransom de Thulcandra, exceto um pouco de medo. 
Por esta razão, a Jornada que vai empreender será seu 
sofrimento e talvez sua curta: porque você ou terá 
ficado maluco ou valente antes que ela chegue ao fim. 
Mas vou ainda lhe dar uma ordem: você terá que 
vigiar este Weston e este Devine em Thulcandra, se 
chegarem lá. Ainda poderão fazer muito mal no seu 
mundo e além dele. Pelo que você disse, vi que e- 
xistem “eldila” que vão lá em sua atmosfera, nos 
domínios do Mau; seu mundo não está fechado 
como julgávamos aqui, nos nossos lados do céu. 
Vigie estes dois homens. Seja corajoso! Lute contra 
eles. E quando você precisar de auxílio alguns dos 
nossos lhe ajudarão. Maleldil fará com que você os 
veja. E é possível que ainda nos encontremos no- 
vamente, pois Maleldil deve ter tido alguma razão 
importante para fazer com que nos conhecêssemos e 
que eu aprendesse tanto sobre o seu mundo. Me 
parece que isto é o começo de mais idas e vindas 
entre um mundo e o outro — mas não da forma 
planejada por Weston. Tenho permissão de dizer isto 
a você. Há muito foi profetizado que o ano em que 
estamos — os anos celestes não são iguais aos seus 
— será um ano de grandes acontecimentos e mu- 
danças e o cerco de Thulcandra pode estar chegando 
ao fim. Grandes coisas estão para acontecer. Se Ma- 
leldil permitir, não ficarei afastado delas. E agora, vá 
em paz. 


* x x 


No dia seguinte, os três seres humanos em- 
barcaram para sua terrível viagem, na presença de 
multidões das três espécies de Malacandra. Weston 
estava pálido e abatido, tendo passado a noite em 
cálculos tão complicados que dariam para esgotar 
qualquer matemático ainda que sua vida não estivesse 
em jogo. Devine estava barulhento, atrevido e um 
pouco histérico. Sua impressão de Malacandra tinha 
sido totalmente mudada naquela última noite, ao 
descobrir que “os nativos” tinham uma bebida alco- 
Ólica e havia tentado até ensiná-los a fumar. Só os 
“pfifltriger” tinham-se interessado por isto. Agora 
consolava-se de uma fortíssima dor de cabeça e da 
perspectiva de uma morte lenta atormentando 
Weston. Nenhum dos dois ficou muito satisfeito ao 
perceber que as armas tinham sido retiradas da nave 
mas, no resto, tudo estava exatamente como queri- 
am. Mais ou menos a uma hora da tarde, Ransom 
lançou um último e longo olhar, que abrangeu as 
águas azuis, a floresta púrpura e os paredões verdes 
afastados do “handramit” tão conhecido, e penetrou 
na nave do espaço, seguindo seus companheiros. 
Antes que fechassem a portinhola, Weston avisou-os 
de que deveriam permanecer imóveis para econo- 
mizar o máximo de ar. Não deviam fazer nenhum 
movimento desnecessário durante a viagem; seria 
proibido até falar. 

— Só falarei numa emergência, disse ele. 

— Ainda bem, pelo menos tenho isto para 
agradecer a Deusl, esta foi a última piada de Devine. 
Depois disto aferrolharam a portinhola. 


Ransom foi imediatamente para a parte mais 
baixa da esfera, para o compartimento que agora 
estava quase completamente de cabeça para baixo 
com o rosto colado e deitou-se no que mais tarde se 
transformaria em vigia do mesmo. Verificou com 
surpresa que já haviam subido milhares de pés. O 
“handramit era agora uma linha purpurina, reta, 
cruzando a superfície rosa forte do “harandra”. Es- 
tavam em cima da junção dos dois “handramits”. Um 
deles era sem dúvida aquele em que tinha morado, o 
outro, aquele onde ficava Meldilorn. 

À cada minuto apareciam mais “handramits”, 
linhas longas, retas, algumas paralelas, algumas en- 
trecruzadas, outras formando triângulos. À paisagem 
se tornava cada vez mais geométrica. A região deserta 
entre as linhas púrpuras parecia perfeitamente plana. 
A cor rósea das florestas coloria a paisagem logo 
abaixo dele; ao norte e a leste estavam aparecendo 
agora os grandes desertos de areia, de que os “sorns” 
lhe tinham falado, como ilimitadas extensões de 
amarelo e ocre. À oeste começava a surgir uma i- 
mensa descoloração. Era uma faixa irregular de azul 
esverdeado. Concluiu que devia ser a floresta plana 
dos “pfifltrigei”, ou melhor, uma de suas florestas 
planas, pois agora estavam aparecendo diversas em 
todas as direções, algumas meros pontos nos cru- 
zamentos dos “handramits”, outras de grande ex- 
tensão. Percebeu então que seu conhecimento de 
Malacandra era restrito, local, paroquial. Era como se 
um “sorn” viajasse quarenta milhões de milhas para 
chegar na Terra e passasse sua estadia lá, entre 
Worthing e Brighton. Ficou pensando que teria 


muito pouco pata dizer sobre esta viagem fantástica, 
se sobrevivesse a ela: havia aprendido um pouco da 
língua, visto algumas paisagens, — mas onde estavam 
as estatísticas, a história, o relatório extenso das 
condições extra-terrestres, que um participante de 
uma tal aventura devia poder apresentar? Aqueles 
“handramits”, por exemplo. Vistos da altura a que 
chegara a nave do espaço, na sua inconfundível 
geometria, desmanchavam sua primeira impressão de 
que eram vales naturais. Eram obras gigantescas de 
engenharia, sobre as quais não tinha ficado sabendo 
nada; obras realizadas, se tudo fosse verdade, antes 
da história humana começar... antes da história ani- 
mal começar. Ou aquilo tudo era somente mitologia? 
Sabia que lhe pareceria mitologia quando voltasse a 
Terra (se algum dia chegasse lá), mas a presença de 
Oyarsa ainda estava muito viva em sua lembrança 
para que pudesse ter alguma dúvida séria. Ocor- 
reu-lhe até que a distinção entre história e mitologia 
talvez não tivesse sentido fora da Terra... 

Achou melhor deixar para pensar nesta pos- 
sibilidade mais tarde, e tornou a observar a paisagem 
— que a cada momento se tornava menos uma pai- 
sagem e mais um diagrama. A leste, um pedaço 
descolorido maior e mais escuro do que os que havia 
visto até então, penetrava no ocre avermelhado de 
Malacandra — um pedaço de formato curioso, com 
braços, ou chifres, compridos, de cada lado, e uma 
espécie de baía entre os dois, igual ao lado côncavo 
de um crescente. Crescia cada vez mais; os braços 
escuros e imensos pareciam abraçar todo o planeta. 
De repente, viu um ponto brilhante no meio deste 


pedaço escuro, e então, percebeu que aquilo não era 
terra e sim o céu negro aparecendo por detrás do 
planeta. À curva suave era o contorno de seu disco. 
Pela primeira vez, desde que embarcara, sentiu medo. 
Lentamente, mas não lentamente demais para que 
não o pudesse perceber, os braços escuros se esti- 
caram cada vez mais em volta da superfície iluminada 
até que, finalmente, se encontraram. Diante de seus 
olhos, estava o disco inteiro, emoldurado pela escu- 
ridão. Há muito que se ouvia as leves batidas dos 
meteoritos; a vigia através da qual olhava não estava 
mais perfeitamente em baixo dele. Seus membros, 
apesar de já estarem muito leves, estavam dormentes, 
e a fome se anunciou. Olhou para o relógio. Tinha 
ficado preso, fascinado, ao seu posto, durante quase 
oito horas. 

Chegou com dificuldade ao lado da nave por 
onde era visível o sol, e recuou, cambaleando, quase 
cego pela intensidade da luz. Apanhou seus óculos 
escuros na cabina que lhe pertencera na primeira 
viagem e foi buscar um pouco de água e comida: 
Weston tinha racionado ambas. Abriu a porta da sala 
de controles e olhou para dentro. Os dois sócios, 
com a ansiedade estampada nas faces, estavam sen- 
tados diante de uma espécie de mesa de metal, co- 
berta de instrumentos delicados vibrando suave- 
mente, nos quais os materiais predominantes eram o 
cristal e os fios finos. Nenhum dos dois tomou co- 
nhecimento de sua presença. 

Quando Ransom voltou para o lado escuto, o 
mundo que haviam deixado aparecia num céu cheio 
de estrelas e seu tamanho não era muito maior do que 


a lua terrestre. Suas cores ainda eram visíveis — um 
disco vermelho amarelado com manchas a- 
zul-esverdeadas e com pedaços brancos nos pólos. 
Viu as duas pequeninas luas de Malacandra — seus 
movimentos eram bem perceptíveis — e pensou que 
estavam entre as milhares de coisas, que não havia 
notado durante sua estada no planeta. Dormiu e 
acordou, e ainda viu o disco pendurado no céu. Es- 
tava menor do que a lua, agora. Às cores haviam 
desaparecido, exceto um leve tom uniforme, ver- 
melho, na sua luz; até mesmo esta não estava mui- 
tíssimo mais forte do que a das inúmeras estrelas que 
o cercavam. Cessara de ser Malacandra; era apenas 
Marte. 

Ele caiu logo na velha rotina de dormir, apa- 
nhar sol, e, nos intervalos, tomava algumas notas para 
seu “Dicionário da Língua de Malacandra”. Sabia que 
havia muito pouca possibilidade de poder transmitir 
seus novos conhecimentos aos homens, e que a 
morte no espaço seria provavelmente o fim daquela 
aventura. Mas já se tornara impossível pensar no que 
o cercava como “espaço”. Teve alguns momentos de 
pavor; mas eram cada vez menores e mais depressa 
dissolvidos, numa sensação de admiração que fazia 
com que sua própria vida parecesse insignificante. 
Não conseguia acreditar que os três eram uma ilha de 
vida atravessando um abismo de morte. Sentia quase 
o oposto — que a vida estava esperando do lado de 
fora da pequena esfera de ferro onde se encontravam, 
pronta a penetrar nela a qualquer momento e que, se 
isto os matasse, seriam mortos por excesso de vita- 
lidade. Torcia desesperadamente para que, se tives- 


sem que perecer, perecessem devido a dissolução da 
nave do espaço e não por sufocação dentro dela. 
Achava em certos momentos que seria melhor ainda 
ser solto, libertado, dissolver-se naquele oceano de 
luz, do que regressar à Terra. Na viagem de ida, 
quando passara por aqueles céus, já sentira uma i- 
mensa alegria no coração; agota, que estava conven- 
cido de que o abismo estava repleto de vida, cheio de 
criaturas vivas, essa alegria era dez vezes maior. 

Sua fé nas palavras de Oyarsa sobre a presença 
dos “eldila” a sua volta era cada vez mais forte. Não 
via nenhum deles; a intensidade da luz que rodeava a 
nave não permitia qualquer variação fugitiva que 
desse a perceber sua presença. Ele ouvia, porém, ou 
pensava ouvir, os mais variados sons, ou vibrações 
ligadas a sons, muito leves e misturados com a chuva 
tilintante de meteoritos, e muitas vezes tinha mesmo 
a sensação de presenças invisíveis dentro da nave do 
espaço. Isto, mais que qualquer outra coisa, fazia com 
que o fato de sair com vida desta aventura pouco lhe 
importasse. À sua pessoa e toda a sua taça pareciam 
insignificantes diante de um tal quadro, de plenitude 
incomensurável. Seu cérebro ficava tonto diante da 
idéia daquela população verdadeira do universo, da 
infinitude tridimensional de seu território, e da crô- 
nica, não registrada, de seu passado infinito; mas seu 
coração se tornava mais firme e seguro do que jamais 
havia sido. 

Foi muito bom para ele que tivesse chegado a 
este estado de espírito antes que começasse a su- 
portar os verdadeiros sofrimentos da viagem. Desde 
sua partida de Malacandra a temperatura havia su- 


bido sistematicamente; estava agora mais elevada do 
que estivera em qualquer ocasião durante a viagem de 
ida; e continuava a subir. A intensidade da luz tam- 
bém aumentava. Apesar de não tirar os óculos nem 
um minuto, conservava seus olhos fechados, abrin- 
do-se somente durante os movimentos necessários, O 
mínimo de tempo possível. Sabia que se conseguisse 
chegar a Terra, sofreria da vista o resto da vida. 

Mas isto não era nada diante da tortura do 
calor. Nenhum deles conseguia dormir nem um se- 
gundo, e, durante as vinte e quatro horas do dia, 
sofriam a agonia da sede, com as pupilas dilatadas e 
os lábios enegrecidos. Seria loucura aumentar suas 
rações mínimas de água: loucura até mesmo consu- 
mir at para discutir o problema. 

Viu bem o que estava acontecendo. Na sua 
última tentativa de sobrevivência, Weston estava se 
arriscando a penetrar dentro da órbita da Terra, 
passando mais próximo ao Sol do que o homem, ou 
talvez até a vida, jamais havia estado. Isto era inevi- 
tável; não se podia seguir uma Terra, que se afastava, 
acompanhando-a em seu próprio giro. Estavam 
certamente tentando atravessar por dentro da órbita 
da Terra para ir de encontro a ela... era uma tentativa 
desesperada! Mas este problema não ocupava muito 
sua atenção; era impossível pensar por muito tempo 
em qualquer outra coisa que não fosse sede. Pensa- 
va-se em água; depois, na sede; em seguida, pensa- 
va-se em pensar na sede; depois, pensava-se em água 
novamente. E a temperatura continuava a subir. As 
paredes da nave estavam escaldantes; não se podia 
nem tocar nelas. Era evidente que se aproximava uma 


crise. Dentro de algumas horas o calor ou os mataria 
ou tinha que diminuir. 

Diminuíu. Chegou uma hora em que se dei- 
taram, exaustos e tremendo, sentindo o que lhes 
parecia frio, mas que era muito mais quente que 
qualquer clima terrestre. Weston, até agora, tinha 
sido bem sucedido; havia arriscado a expor-se à 
temperatura mais alta a que, em teoria, o homem 
pode resistir, e eles haviam sobrevivido. Mas não 
eram os mesmos homens. Até então, Weston dormia 
muito pouco, mesmo quando Devine o substituía 
nos controles; sempre, depois de tentar descansar um 
pouco retornava aos seus mapas e aos seus infindá- 
veis cálculos. Podia-se ver que estava lutando contra 
o desespero — mergulhando seu cérebro apavorado 
no mar dos números. Agora nem olhava mais para 
eles. Parecia descuidado até na sala de controles. 
Devine movimentava-se como um sonâmbulo. 
Ransom passava quase o tempo todo no lado escuro 
e durante horas e horas não pensava em nada. Apesar 
de haver passado o primeiro grande perigo, nenhum 
deles tinha muita esperança de que aquela viagem 
fosse bem sucedida. Havia cinquenta dias que esta- 
vam naquela casca de aço sem falar e assim mesmo o 
at já estava muito ruim. 

Weston estava diferente, tanto que até solici- 
tou a Ransom auxílio junto aos controles de nave- 
gação. Ensinou-lhe, principalmente por meio de 
sinais, mas com a ajuda de algumas palavras sussut- 
radas, aquilo que precisava saber naquela etapa da 
viagem. Aparentemente estavam correndo para casa 
— mas com uma possibilidade muito pequena de 


alcançá-la a tempo — antes de uma espécie de 
“monção” cósmica. Algumas regras elementares 
capacitaram Ransom a manter a estrela, apontada por 
Weston, na posição correta no centro da vigia, mas 
ele sempre mantinha a mão esquerda ao lado da 
campainha que tocava na cabine de Weston. 

Aquela estrela não era a Terra. Os dias — os 
“dias” puramente teóricos que tinham um significado 
tão grande para os viajantes — chegaram a cinquenta 
e oito antes que Weston mudasse o rumo e uma outra 
luz ocupasse o centro. No sexagésimo dia podia se 
ver claramente que era um planeta. Seis dias depois, 
era como um planeta visto através de um possante 
binóculo. No septuagésimo dia não se parecia com 
coisa nenhuma que Ransom já tivesse visto — era um 
pequeno disco brilhante, grande demais para ser uma 
planeta e pequeno demais para ser a Lua. Agora que 
se ocupava da navegação, seu estado de espírito ce- 
lestial havia se modificado. Uma sede animal de vida, 
misturada com uma vontade de sentir novamente o 
ar puro e os cheiros da terra e ainda uma saudade de 
grama, carne, cerveja, chá, e do som da voz humana, 
despertaram nele. A princípio, quando chegava seu 
plantão, tinha dificuldade em resistir à sonolência; 
agora, apesar do ar estar pior, uma excitação febril o 
mantinha vigilante. Frequentemente, quando termi- 
nava seu período de vigília, estava com o braço di- 
reito duto e doído; durante horas havia ficado in- 
conscientemente apertando-o de encontro ao quadro 
de controles como se daquela maneira pudesse au- 
mentar a velocidade da nave do espaço. 

Restavam aos viajantes apenas vinte dias. 


Dezenove, dezoito, e no disco terrestre, branco, a- 
gora um pouco maior do que um níquel, pareceu-lhe 
poder distinguir a Austrália e um pedaço da Ásia. 
Hora após hora, apesar das formas se moverem 
lentamente em volta do disco com a revolução diurna 
da Terra, o disco propriamente dito se recusava a 
aumentar. — Vamos! Ande! murmurava Ransom 
pata a nave do espaço. Restavam só dez dias e estava 
como a Lua, mas tão brilhante que não se podia olhar 
firme para ela. O ar dentro da esfera estava péssimo, 
mas Ransom e Devine atrriscaram um murmúrio 
quando se revezaram na sala de controles. 

— Chegaremos lá, disseram. Ainda chegare- 
mos lá. 

No octagésimo dia, quando Ransom substi- 
tuíiu Devine, achou que havia qualquer coisa de er- 
rado com a Terra. Antes de seu plantão chegar ao 
fim, teve certeza disto. Não era mais um círculo, 
crescera um pouco num lado; tinha quase o formato 
de uma pêra. Quando Weston chegou para o subs- 
tituir deu uma olhadela para a vigia, apertou freneti- 
camente a campainha para chamar Devine, empurrou 
Ransom e ocupou o lugar do navegador. Seu rosto 
estava cor de cera. la fazer qualquer mudança nos 
controles, mas quando Devine entrou na sala olhou 
para este e sacudiu os ombros num gesto de deses- 
pero. Depois, cobriu o rosto com as mãos e deitou a 
cabeça no quadro de controles. 

Ransom e Devine se entreolharam. Tiraram 
Weston do assento — chorava como uma criança — 
e Devine ocupou seu lugar. Agora, finalmente, 
Ransom compreendeu o mistério da mudança de 


formato da Terra. Viu claramente que estava sendo 
coberta por um outro disco que parecia tão grande 
quanto ela. Era a Lua — entre eles e a Terra, e du- 
zentos e quarenta milhas mais próxima. Ransom não 
sabia ao certo o que isto poderia significar para a nave 
do espaço. Devine certamente sabia, e nunca lhe 
parecera tão admirável. Seu rosto estava tão pálido 
quanto o de Weston mas seus olhos estavam claros e 
extraordinariamente brilhantes. Estava agarrado aos 
controles e assobiava muito baixinho entre os dentes. 

Só horas depois é que Ransom compreendeu 
o que se estava passando. O disco da Lua ficou maior 
do que o da Terra e muito lentamente os dois discos 
foram diminuindo de tamanho. A nave do espaço 
não estava mais se aproximando nem da Terra nem 
da Lua; estava mais afastada delas do que estivera há 
uma horta atrás, e este era o resultado da atividade 
febril de Devine nos controles. O que havia era que, 
além da Lua ter-se atravessado no seu caminho, im- 
pedindo que chegassem a Terra, era perigoso, por um 
motivo qualquer provavelmente relacionado com a 
gravidade, que se aproximassem demasiado dela e 
Devine estava se mantendo a distância, no espaço. 
Estando com o porto a vista, eram forçados a voltar 
ao mar alto. Olhou para o cronômetro. Estavam na 
manha do octagésimo oitavo dia. Tinham dois dias 
para chegar à Terra, e estavam se afastando dela. 

— Suponho que isto seja o fim, não? mur- 
murou. 

— Parece, murmurou Devine sem desviar a 
atenção. 

Weston pouco depois controlou-se o sufici- 


ente para voltar e ficar junto a Devine. Não havia 
nada que Ransom pudesse fazer. Tinha certeza agora 
que logo morreriam. Diante desta certeza desapare- 
ceu a agonia da dúvida. A morte, se chegasse agora, 
ou daqui a trinta anos, na Terra, exigia sua atenção. 
Um homem tem que fazer uns certos preparativos 
para recebê-la. Saiu da sala de controles e voltou para 
um dos compartimentos banhados pelo Sol, para a 
indiferença da luz intensa, o calor, o silêncio e as 
sombras bem definidas. Não havia nada mais afas- 
tado de suas intenções do que o sono. Deve ter sido a 
atmosfera rarefeita que lhe provocou sonolência. 
Dormiu. 

Acordou na mais completa escuridão, no meio 
de um ruído alto e contínuo, que a princípio não 
conseguiu identificar. Lembrava-lhe alguma coisa — 
alguma coisa que parecia ter ouvido numa vida ante- 
rior. Era um ruído constante de batidas junto a sua 
cabeça. De repente, seu coração deu um salto. 

— Meu Deus! soluçou. Oh! meu Deus! É 
chuva. 

Estava na Terra. O ar estava pesado e gasto, 
mas a sensação de sufocamento que vinha sofrendo 
desapareceu. Viu que ainda estava no interior da nave 
do espaço. Os outros, no seu egoísmo característico, 
com medo da desintegração ameaçada, a tinham 
abandonado, assim que tocara a Terra, deixando 
Ransom entregue a sua própria sorte. Foi muito di- 
fícil encontrar a saída no escuro e sob o peso esma- 
gador da gravidade terrestre. Mas, finalmente, con- 
seguiu encontrar a portinhola. Assim que saiu ins- 
pirou profundamente o ar fresco da noite. Escorre- 


gou na lama, bendisse seu cheiro e afinal conseguiu 
equilibrar o peso de seu corpo, a que se havia desa- 
bituado, sobre os pés. Ficou parado, na noite escura 
como breu, debaixo de uma chuva totrencial. Ab- 
sorveu-a com todos os poros de seu corpo; e com 
todas as forças de seu ser aspirou o cheiro do campo 
que o rodeava, — um pedaço de seu planeta ativo, 
onde crescia a grama, as vacas pastavam, e por onde 
ele andaria até chegar a uma cerca e a um portão. 

Tinha caminhado cerca de meia hora, quando 
uma luz muito viva atrás dele e um vento forte e 
veloz o fizeram saber que a nave do espaço não mais 
existia. Aquilo lhe importou muito pouco. Tinha 
visto luzes fracas, luzes de homens, adiante. Conse- 
guiu encontrar um atalho, depois uma estrada, depois 
uma tua. Uma porta iluminada estava aberta. Ouviu 
vozes lá dentro e elas falavam inglês, sua própria 
língua. Sentiu um cheiro familiar. Entrou, e sem se 
importar com o espanto que estava causando, foi até 
o bar. 

— Uma garrafa de cerveja, por favor, disse 
Ransom. 


Capítulo XXII 


Se minha única intenção fosse fazer literatura, 
a história terminaria neste ponto; mas, já é hora de 
contar ao leitor a razão verdadeira e prática pela qual 
este livro foi escrito. Ao mesmo tempo ficará sa- 
bendo como foi possível isto acontecer. 

Dr. Ransom — nesta altura, já deve ter se 
tornado claro que este não é o seu verdadeiro nome 
— logo desistiu do seu plano de fazer um “dicionário 
da língua de Malacandra”, e até mesmo de contar sua 
história ao mundo. Esteve doente durante muitos 
meses, e, quando se recuperou, ficou em dúvida se 
aquilo de que se lembrava realmente acontecera. 
Poderia ter sido um delírio provocado pela doença, e 
a maioria de suas aventuras aparentes poderiam ser 
explicadas psicanaliticamente. Ele próprio não deu 
muita importância a esta possibilidade, pois de há 
muito tempo observara que muitas coisas verdadei- 
ras, na fauna e na flora de nosso próprio mundo, 
também poderiam ser explicadas dessa forma, se 
partíssemos da suposição de que eram ilusões. Mas 
achou que se ele mesmo tinha um pouco de dúvida a 
respeito de sua história o resto do mundo não acre- 
ditaria nela de todo. Resolveu ficar calado, e o as- 
sunto teria terminado aí se não fosse uma estranha 
coincidência. 

É neste ponto que entro na história. Já co- 
nhecia Dr. Ransom, ligeiramente, há muitos anos, e 
mantinha correspondência com ele sobre diversos 
assuntos literários e filológicos, apesar de nos en- 


contrarmos muito raramente. 

Foi, portanto, perfeitamente normal que, há 
alguns meses atrás, escrevesse uma carta da qual vou 
citar o parágrafo que nos interessa no momento. Era 
assim: 

“Estou agora estudando os Platonistas do 
século XII e descobrindo que escreviam num latim 
muito difícil. Na obra de um deles, Bernardus Sil- 
vestris, há uma palavra sobre a qual gostaria de ter sua 
opinião — é a palavra Oyarses. Aparece na descrição 
de uma viagem através dos céus; e um Oyarses parece 
ser a “inteligência” ou espírito tutelar de uma esfera 
celeste, o que corresponde em nossa língua a um 
planeta. Falei com C. J. sobre isto e ele disse que deve 
ser Ousiarches, o que faria sentido. Não fiquei, po- 
rém, plenamente satisfeito com esta hipótese e gos- 
taria de saber se já encontrou alguma palavra seme- 
lhante a Oyarses, ou se tem alguma idéia da língua a 
que possa pertencer”. 

À resposta a esta carta foi um convite para 
passar um fim-de-semana com o Dr. Ransom. 
Contou-me a sua história e desde então eu e ele te- 
mos nos ocupado constantemente deste mistério. 
Uma série de fatos, que não tenho a intenção de 
publicar no momento, vieram ter as nossas mãos; 
fatos sobre platonistas medievais e também fatos 
sobre o Professor a quem dei o nome fictício de 
Weston. Um relatório sistemático destes aconteci- 
mentos poderia, naturalmente, ser apresentado ao 
mundo civilizado: isto, porém, resultaria, certamente, 
numa incredulidade universal e numa ação movida 
por “Weston”. Ao mesmo tempo, achamos os dois 


que não podíamos nos manter em silêncio. Dia a dia, 
mais se confirma nossa crença de que o oyarses de 
Marte estava certo quando disse que o atual “ano 
celestial” seria revolucionário, que o longo isola- 
mento de nosso próprio planeta estava chegando ao 
fim e que grandes coisas estão para acontecer. Temos 
fundadas razões para acreditar que os platonistas 
medievais viveram no mesmo ano celestial que nós 
— ano que começou exatamente no século XII da 
nossa era — e que a ocotrência do nome Oyarsa (em 
sua forma latina oyarses) em Bernardus Silvestris não 
é um acidente. Temos também provas — que au- 
mentam quase diariamente — que “Weston”, ou as 
forças por trás de “Weston”, terão uma atuação 
muito importante nos acontecimentos dos séculos, 
que se seguirão imediatamente ao nosso, e que, se 
não forem impedidos, terão consequências desas- 
trosas. Não queremos dizer que seja provável a in- 
vasão de Marte — nosso grito não é apenas “Afas- 
tem-se de Malacandra”! Os perigos que devemos 
temer não são planetários mas cósmicos, ou pelo 
menos solares, e não são temporais mas eternos. 
Seria pouco prudente dizer mais que isto. 

Foi Dr. Ransom quem primeiro viu ser o ú- 
nico caminho que nos restava a publicação, em forma 
de romance, daquilo a que não se prestaria atenção 
como fato. Pensou até — superestimando minhas 
qualidades literárias — que um livro deste tipo teria a 
vantagem de ser procurado por um público maior, e 
que, certamente, chegaria a um grande número de 
pessoas antes que a “Weston”. Quanto a minha ob- 
jeção, de que se fosse aceito como ficção seria, pela 


mesma razão, considerado falso, replicou que haveria 
na narrativa indícios suficientes para dar a perceber a 
verdade aos poucos leitores — muito poucos mesmo 
— que no momento já estão preparados para se 
aprofundar mais no assunto. 

— E estes, disse ele, descobrirão a você ou a 
mim com facilidade, da mesma maneira com que 
também logo identificarão Weston. De qualquer 
modo, continuou, — o que precisamos agora não é 
tanto que acreditem em nós mas que se familiarizem 
com certas idéias. Se em um por cento dos nossos 
leitores conseguirmos transformar a concepção de 
Espaço numa concepção de Céu já teremos um bom 
começo. 

O que nenhum de nós dois previu, foi a rápida 
marcha dos acontecimentos, que faria nosso livro 
ficar antiquado antes mesmo de ser publicado. Estes 
acontecimentos fizeram com que ficasse sendo mais 
um prólogo para a nossa história do que a história 
propriamente dita. Mas temos que deixá-lo como 
está. Quanto às próximas etapas da aventura — bem, 
foi Aristóteles, muito antes de Kipling, quem nos 
ensinou a fórmula: “Isto já é uma outra história”. 


P.S. — (Consistindo de trechos de uma carta 
escrita pelo original do “Dr. Ransom” ao autor.) 


... acho que você tem razão, e com exceção de 
duas ou três modificações (marcadas em vermelho) o 
manuscrito terá que ficar como está. Não nego que 
estou desapontado, mas qualquer tentativa de contar 
uma história deste gênero desapontaria a pessoa que 


realmente esteve lá. Não estou me referindo a ma- 
neira impiedosa com que você cortou toda a parte 
filológica, apesar de que, como ficou, estarmos fa- 
zendo apenas uma caricatura da língua de Malacan- 
dra. Me refiro a algo mais difícil — algo que não seria 
possível você descrever. Como pode alguém explicar 
os cheiros diferentes de Malacandra? 

Não há nada de que me lembre mais vivida- 
mente em meus sonhos... especialmente o cheiro da 
madrugada naquelas florestas cor de púrpura, sendo 
que mencionar “madrugada” e “floresta” já basta 
para encaminhar mal a descrição, pois faz com que se 
pense em terra, musgo, teias de aranha e o cheiro do 
nosso próprio planeta, quando aquilo a que estou me 
referindo é completamente diferente. Mais “aromá- 
tico”... sim, mas não, porém, forte ou luxurioso ou 
exótico como a palavra sugere. Alguma coisa aro- 
mática, condimentada, mas ao mesmo tempo muito 
fria, muito suave, que faz cócegas no nariz — algo 
que tinha o mesmo efeito, no sentido do olfato, que 
notas altas, agudas, de violino, têm no ouvido. E 
misturado com isto, ouço sempre o som de seus 
cantores — uma música profunda, sem limites, vindo 
de enormes gargantas, mais profundas que Chaliapin, 
“um ruído quente, escuro”. Sinto saudades daquele 
vale em Malacandra quando penso nisto; mas Deus 
sabe que, quando escutava aquela música, tinha 
saudades da Terra. 

Certamente você está com a razão, e se o as- 
sunto é tratado em forma de história, temos que 
resumir o tempo passado na aldeia, durante o qual 
“nada aconteceu”. Mas é com ressentimento que 


concordo com você. Aquelas semanas calmas, a vida 
de cada dia, entre os “hrossa”, são para mim a coisa 
mais importante que me aconteceu. Fu conheço os 
“hrossa”, Lewis; isto é o que você não pode colocar 
numa simples história. Por exemplo, como sempre 
levo comigo um termômetro num passeio (o que já 
impediu que muitos fossem estragados) sei que a 
temperatura normal de um “hross” é de 103º (Fa- 
renheit). Sei — apesar de não me lembrar de como 
fiquei sabendo — que vivem cerca de 80 anos mar- 
cianos, ou seja 160 anos terrestres; que se casam com 
mais ou menos 20 anos (= 40); que não derramam 
lágrimas, nem piscam; que ficam (como você diria) 
“altos”, mas não bêbados, nas noites de festa, que são 
frequentes. Mas o que se pode fazer com estas in- 
formações esparsas? Eu simplesmente as tiro de uma 
lembrança viva, integral, que nunca poderá ser posta 
em palavra e de que ninguém neste mundo será capaz 
de construir a imagem certa, em sua mente, baseado 
nela. Por exemplo: será possível fazer com que você 
entenda como tenho certeza absoluta da razão por- 
que os habitantes de Malacandra não têm bichos de 
estimação e em geral não têm os mesmos senti- 
mentos que nós para com seus “animais inferiores”? 
Naturalmente isto é um tipo de coisa que eles pró- 
prios nunca poderiam me dizer. Vê-se porque isto 
acontece, observando as três espécies juntas. Cada 
uma delas é para as outras, ao mesmo tempo, o que o 
homem e o animal são para nós separadamente. Os 
representantes das três espécies podem falar um com 
o outro, podem cooperar, têm a mesma ética; nestes 
pontos, um “sorn” e um “hross” se encontram como 


dois homens. Mas ao mesmo tempo, cada um deles 
acha o outro engraçado, atraente. Não precisam de 
bichos de estimação. 

Por falar nisto, aproveitando o assunto “es- 
pécies”, fiquei com muita pena de que as exigências 
da história fizessem com que a biologia de cada uma 
fosse tão simplificada. Se dei a você a impressão de 
que cada espécie era perfeitamente homogênea, ex- 
pliquei-me mal. Tomemos os “hrossa” por exemplo: 
meus amigos eram “hrossa” negros, mas existem 
também “hrossa” prateados e em alguns dos “han- 
dramits” do oeste são encontrados “hrossa” que têm 
uma espécie de crista. Só os machos têm crista e sua 
altura média é de cerca de dez pés; são mais dança- 
rinos que cantores e são os animais mais nobres, 
depois do homem, que jamais encontrei. Vi também 
um “hross” completamente branco, em Meldilorn, 
mas, como um tolo, não procurei descobrir se re- 
presentava uma sub-espécie ou se era simplesmente 
um caso extraordinário, como os albinos, na Terra. 
Quanto aos “sorns”, sei que existe pelo menos um 
tipo diferente do que conheci — os “soroborn”, ou 
“sorns” vermelhos do deserto, que moram nas re- 
giões arenosas do norte. 

Concordo que é uma pena eu nunca ter visto 
um “pfifltrige”” em seu “habitat”. Sei o bastante sobre 
o assunto pata “inventar” uma visita a eles, que po- 
deria aparecer como um episódio na história, mas 
acho que não devemos introduzir no livro nada que 
seja mera ficção; do ponto de vista humano, não 
haveria nada de mal nisto, mas não gostaria de ter que 
explicá-lo a Oyatrsa, e tenho uma forte suspeita (veja 


minha última carta) de que ainda o verei. Além disto, 
porque será que nossos “leitores” (você parece co- 
nhecê-los intimamente), que não se interessam pela 
linguagem, haveriam de querer saber mais detalhes a 
respeito dos “pfifltriger”? Mas se você quiser encai- 
xar na história que são ovíparos e matriarcais e que, 
comparados com as outras espécies, têm uma vida 
curta, está muito bem. Acredito ter ficado bastante 
claro que as grandes depressões onde habitam são os 
antigos leitos dos oceanos de Malacandra. Não há 
dúvida de que são estas as regiões mais escuras que 
aparecem no disco de Marte, observando aqui da 
Terra. Por falar nisto — os “mapas” de Marte que 
consultei, desde que cheguei, são tão diferentes uns 
dos outros que desisti de encontrar o “handramit” 
onde vivi. Se você quiser experimentá-lo, o objetivo é 
um canal, de nordeste a sudoeste, que se cruza com 
um canal de norte a sul, a uma distância de menos de 
vinte milhas do equador. Mas os astrônomos diver- 
gem muito nas coisas que vêem. 

Ágora, quanto à sua pergunta mais irritante: 
“Quando Augray descreveu os “eldila” confundiu a 
idéia de um corpo mais sutil com a de um ente su- 
perior”? Não. À confusão é inteiramente sua. Ele 
disse duas coisas: que os “eldila”” têm corpos que 
diferem dos animais planetários, e que são superiores 
em inteligência. Nem ele nem qualquer outro em 
Malacandra jamais confundiu uma coisa com a outra 
ou deduziu uma da outra. Aliás, tenho motivos para 
pensar que existem animais irracionais com o corpo 
do tipo “eldil” (lembra-se dos “animais etéreos” de 
Chaucer”). 


Não estou muito certo se você faz bem em 
não dizer nada sobre o problema da fala dos “eldila”. 
Concordo em que estragaria a narrativa se abordasse 
o assunto durante a cena do julgamento em Meldi- 
lorn, mas, certamente muitos leitores terão bastante 
senso para perguntar como os “eldila”, que obvia- 
mente não respiram, podem falar. É verdade que 
teríamos de confessar a nossa ignorância, mas não 
acha que os leitores deveriam ser informados disto”... 
Mencionei a J. — o único cientista daqui que está a 
par de nosso trabalho — sua teoria de que talvez 
tenham instrumentos, ou mesmo órgãos, para ma- 
nipular o ar em que vivem, e desta maneira produzir 
sons indiretamente, mas o nosso amigo achou a teo- 
tia meio fraca. 

O que ele pensa, provavelmente, é que os 
“eldila” manipulam diretamente os ouvidos daqueles 
a quem estão “falando”. Isto parece muito difícil... 
mas temos que nos lembrar que não temos realmente 
idéia da forma ou tamanho de um “eldil”, nem 
mesmo de sua relação com o espaço (nosso espaço) 
em geral. Na verdade, temos que insistir em que não 
sabemos nada, praticamente, a seu respeito. Como 
você, não consigo deixar de tentar estabelecer sua 
relação com as coisas que aparecem na tradição ter- 
restre — deuses, anjos, fadas. Não temos, porém, 
nenhum dado a este respeito. Quando tentei dar a 
Oyarsa uma idéia da nossa angeologia cristã, ele pa- 
receu considerar nossos “anjos” diferentes dele de 
alguma forma. Mas, não sei se queria dizer que eram 
uma espécie diferente, ou se eram somente uma casta 
militar especial (já que nossa pobre terra parece ser 


uma espécie de Ypres Saliente no universo). 

Por que é que você tem que deixar de fora o 
fato de que a veneziana enguiçou pouco antes de 
chegarmos a Malacandra? Sem contar isto, sua des- 
crição dos sofrimentos causados pelo excesso de luz 
na viagem de volta causará a pergunta lógica: “Por 
que não fecharam as venezianas? Não acredito na sua 
teoria de que “os leitores não prestam atenção nestas 
coisas”. Estou certo de que eu prestaria. 

Há duas cenas que gostaria que você tivesse 
podido colocar no livro; não tem importância porém 
— estão gravadas em mim. Ou uma ou outra está 
sempre diante de mim quando fecho os olhos. 

Numa delas, vejo o céu de Malacandra pela 
manhã; azul pálido, tão pálido, que agora, que já 
tornei a me habituar ao céu da terra, penso nele como 
quase branco. Contra este fundo, os cimos mais 
próximos das plantas gigantescas — das “árvores”, 
como você as chama — parecem pretos, porém, mais 
para longe, na outra margem daquela deslumbrante 
água azul, as florestas mais afastadas são de um tom 
púrpura de aquarela. As sombras que me rodeiam no 
pálido chão da floresta são como sombras na neve. 
Há figuras andando na minha frente; formas esbeltas 
mas gigantescas, negras e luzidias como cartolas 
animadas; suas imensas cabeças redondas, pousadas 
nos seus corpos sinuosos lhes dão a aparência de 
tulipas negras. Vão cantando para a beira do lago. A 
música enche a floresta com sua vibração, apesar de 
ser tão suave que mal posso ouvi-la: é como a música 
remota de um órgão. Alguns deles tomam lugar em 
barcos, mas a maioria fica. Tudo é feito com lentidão; 


o que está acontecendo não é um embarque comum, 
mas uma cerimônia. É, na verdade, um funeral dos 
“hrossa”. Aqueles três já grisalhos, que os outros 
ajudaram a subir nos botes, estão indo a Meldilorn 
para morrer. Porque naquele mundo, com exceção de 
uns poucos que os “hnakra” apanham, ninguém 
morre antes de sua hora. Todos vivem o tempo de 
vida atribuído a sua espécie e a morte para eles é tão 
previsível como um nascimento para nós. À aldeia 
inteira sabia que aqueles três iam morrer nesse ano, 
nesse mês; era muito fácil imaginar que iam morrer 
até nessa semana. E agora, já estão a caminho para 
receber os últimos conselhos de Oyarsa, morrer e 
serem “descorporificados” por ele. Os cadáveres, 
como tal, existirão só por alguns minutos: não exis- 
tem caixões em Malacandra, nem cemitérios, nem 
agências funerárias. O vale fica solene na sua partida, 
mas não há sinais de dor desesperada. Não duvidam 
de sua imortalidade, e amigos da mesma geração não 
serão separados. Sai-se do mundo como se chegou, 
com “os homens do seu ano”. A morte não é pre- 
cedida pelo medo nem seguida pela putrefação. A 
outra cena é noturna. Vejo-me tomando banho no 
lago morno, com Hyoi. Ele ri-se do meu modo de- 
sajeitado de nadar; habituado num mundo mais pe- 
sado, é difícil para mim conseguir mergulhar meu 
corpo o bastante para poder avançar. Depois vejo o 
céu. É parecido com o nosso, só que o fundo é mais 
negro e as estrelas mais brilhantes; mas a oeste a- 
contece algo que nenhuma analogia terrestre poderá 
fazer você idealizar em toda a sua extensão. Imagine a 
Via Láctea aumentada — a Via Láctea vista através 


do nosso maior telescópio, na noite mais clara. E 
depois imagine isto, não atravessado no Zênite, mas 
nascendo, como uma constelação, atrás dos cimos 
das montanhas — um colar deslumbrante de luzes 
brilhantes como planetas, erguendo-se até ocupar 
uma quinta parte do céu e, já agora, deixando uma 
faixa de escuridão entre ela e o horizonte, e tão bri- 
lhante que não se pode olhá-la por muito tempo, mas 
é só uma preparação . Alguma coisa mais está vindo. 
Há uma luz como o nascer da lua no “harandra”. 
Ahihra! exclama Hyoi, e outras vozes o repetem na 
escuridão que nos rodeia. E agora o verdadeiro rei da 
noite aparece, e vai seguindo seu caminho através 
daquela estranha via láctea ocidental, fazendo com 
que suas luzes pareçam fracas em comparação com a 
sua. Desvio meus olhos, pois o pequeno disco é 
muitíssimo mais brilhante que a lua nos dias de seu 
maior esplendor. O “handramit” inteiro fica banhado 
de luz; poderia contar os caules da floresta do outro 
lado do lago: vejo que minhas unhas estão quebradas 
e sujas. E agora percebo o que vi — Júpiter se er- 
guendo além dos Asteróides, quarenta milhões de 
milhas mais próximo do que jamais esteve de olhos 
humanos. Mas os habitantes de Malacandra diriam 
“dentro dos Asteróides”, pois têm o estranho hábito, 
às vezes, de virar o sistema solar pelo avesso. Cha- 
mam os Asteróides de “os dançarinos diante do li- 
miar dos Grandes Mundos”. Os Grandes Mundos 
são os planetas, que ficam, como nós, diríamos, “a- 
lém” ou “fora” dos Asteróides. Glundandra (Júpiter) 
é o maior dos Grandes Mundos e tem um significado 
para os habitantes de Malacandra que não pude 


perceber bem. Ele é o “centro”, o “erande Meldi- 
lorn”, “o trono” e o “festim”. Sabem, é claro, que não 
é habitável, pelo menos por animais do tipo planetá- 
rio; e, certamente, não têm nenhuma idéia paga de 
dar uma habitação fixa a Meleldil. Mas há alguém ou 
alguma coisa de grande importância ligado a Júpiter; 
como de costume “Os seroni sabem”. Mas nunca me 
contaram. Talvez o melhor comentário seja encon- 
trado no autor que mencionei a você: “Pois como foi 
muito bem dito do grande Africanus, que nunca 
estava menos sozinho do que quando sozinho, assim, 
em nossa filosofia, não existem regiões desta estru- 
tura universal que menos merecem o nome de soli- 
tárias do que aquelas que o vulgo considera mais 
solitárias, pois a retirada dos homens e dos animais 
significa a maior frequência de criaturas superiores”. 

Falarei mais sobre isto, quando você vier. 
Estou tentando ler todos os livros antigos, sobre o 
assunto, que consigo encontrar. Agora que “Weston” 
fechou a porta, o caminho para os planetas é através 
do passado; se houver mais viagens no espaço, estas 
terão que ser também viagens no tempo...! 


FIM DO LIVRO 


